超越“正常”悲伤的悲伤

日常生活中处处都有丧失和悲伤。在我们的文化中，要让每个人都能说出、证实并且尊重自己内心承受的痛苦，正视自己所失去的一切，我们还有很多需要做的事情。然而，本书并不是为那些日常生活中的丧失经验所写的。

虽然生活中某些创伤会带来巨大的痛苦，但是这些最终能被克服。通过自我调节和努力工作，许多困难都可以被解决。如同荣格学派所说，在繁重的生活之下，确实有真金等着我们去发现。然而，我们所探讨的悲痛并不是这种情况。这里的悲痛不是“求而不得”，也不是“塞翁失马焉知非福”。“物极必反”的转化机制在这里并不适用。

有些丧失的经历会颠覆你的整个世界。死亡会改变你看待事物的方式，悲伤会摧毁一切。痛苦会将你流放到一个截然不同的宇宙，而你身边的每个人感觉一切如常。

当我谈到丧失和悲伤时，我要探讨的是那些超出“正常”秩序的事情。我要探讨的是意外和疾病、自然灾害、人为的灾难、暴力犯罪和自杀。我要探讨的是随机的、非典型的、不正常的丧失经历，这些案例越来越常见。我要探讨的是那些不为人知的丧失经历，那些没人愿意谈论的痛苦经历，甚至是那些没人愿意听的痛苦经历：婴儿在出生前几天死于腹中，死因不详；活力四射、奋发向上的年轻人企图投湖自尽，获救后全身瘫痪；年轻的妻子目睹丈夫被劫车，中弹身亡；伴侣在海上被巨浪卷走；健康、有活力的女性在常规体检中被查出已是癌症晚期，只给她的丈夫、年幼的儿子还有无数朋友留下几个月的时间来接受这个噩耗；一个20岁的年轻人在南非执行一项人道主义救援任务时遭公交车撞击身亡；一家人在印度尼西亚度假时遭遇海啸；一场报复性犯罪导致多人死亡，许多家庭破碎，整个社区人心惶惶；小女孩因骨骼畸形丧失行动能力；吃早餐时还生龙活虎的兄弟，竟在午餐前猝死；有人从未察觉朋友深陷痛苦，直到发现他自杀身亡。

也许你翻开本书是因为你的亲友离世了。出于同样的原因，我写了本书。也许你的生活遭遇巨变，无可挽回，可能是因为事故、疾病，也可能是因为暴力犯罪或者天灾。

生命是如此脆弱而又难以捉摸。

我们从不谈论生命的脆弱：上一秒还是岁月静好，下一秒就遭遇不幸。无论是个人还是集体，都缺少用文字和语言去应对不幸的能力。因为我们从不讨论生活的这一面，所以当我们迫切需要爱与支持时，我们注定孤立无援。我们所拥有的资源远远满足不了我们的需要。

真实的悲伤与局外人看到或猜测的完全不同。安慰和劝解毫无用处。不是每件事都有原因可循，不是每次失去所爱最终都能让你将悲痛转化为有用的东西。不幸发生了，而希望并不存在。

我们必须打破沉默，我们要谈论这种令人痛苦的真相。我们要谈论真实的悲伤、爱与失去。

因为无论如何，彼此相爱就意味着会彼此失去，事实就是如此。

人生百年，转瞬即逝。世事无常，活着并非易事。我们会经历许多痛苦，万箭穿心，难以释怀。有些痛苦会在我们的生命中留下深深的烙印。我们需要了解如何承受它，如何关心陷入悲伤的自我，如何关爱他人。我们要明白如何活在当下，而当下的生活，正如你我所知道的那样，是不会永远一成不变的。

我们必须开始谈谈生活真实的样子，因为那也是爱的真实的样子。