芳华，还是风华？
想了又想，我还是觉得，真正的教育留给人的，是生命的风华。
芳华也很好！“芳华”里有一缕发香，有一道青春的光泽，有一副玲珑的曲线，有一种恰逢其时的亭亭玉立……是的，电影《芳华》里不能缺少那些军队文工团的女孩子。那时，人的生命因为年轻而富有弹性，由此而绽放出青春的光彩与亮度。芳华很好，这份光彩与亮度诞生于身体，依托于年龄。
然而，人仅有芳华可能是不够的。
一次，我去听课：林海音《城南旧事》的节选——《爸爸的花儿落了》。那是一个初秋的早晨，适度的寒冷与清旷将时光雕塑得既静谧又庄严。随着文字的展开，我觉得自己在现实生活里的那些僵硬与浅薄、那些固化的“壳”，渐渐开始融化、消逝，我就像浸在清澈溪水里的白石，水波款款地在我的周身汇聚、流动。
…………
爸爸的花儿落了。
我已不再是小孩子。
全篇充满了一个孩子对生命的细斟与品味、内省与觉识。在岁月的流逝与命运的无常中，我体味到了人的无助，也感受到了人内心的那些成长。水波九转，银珠无限，况味深长……此时，我的心中突然充满了走上讲台的渴望！要是让这样的道道水波脉脉而深致地流动到课堂里，这间教室里所有的生命便都有可能暂时摆脱现实的困顿与限制，焕发出生命特有的光彩与亮度。其实，生命正是在获得光彩与亮度中得以修复并再度诞生的。一间普通的教室，因为充满了师生生命的风华而变得伟大。风，是风姿，是风采，是风致，是风神，是风雅，是风骨，是源自心灵与精神的熠熠之光……风华，则是一种思想的矗立与突破，是一种了不起的硬度。没有风摧雨折，怎见灯塔浩浩之明。我们的生命可以诞生那么鲜活的样式与丰富的灵性，一个人再普通，也会真正“亮”起来。你看这间教室里，真可谓群星闪烁啊！师生一同成长，一同感受、领悟这个世界真正博大而华贵的那些东西，一同铸造我们的光。
是的，真正进入阅读中的人，每一个都在汇聚跳动在自己生命小屋里的灯光。
那天，授课教师将《爸爸的花儿落了》的题旨落在了“珍惜今日的幸福生活”上面，不能说不对，但我们往往会把题旨窄化在日常说教的范围之内，使得作者的斑斓之意与缤纷情怀常常落空。
那天，授课教师给学生讲解了插叙在文中的作用。我想，这不是不可以讲，但应该更谨慎些，再讲究些。如若我们直接交流那些所谓的“写法”，我害怕把一个终于可以松软下来的生命一下子给碰坏了。
那节课上，授课教师讲了几个答题方法。阅读犹如看电影，打开书页的那一瞬间，外界的一切干扰与嘈杂，都随着灯光的熄灭，被“隔”了出去。我们脱离了平时的自己，流动在情节里，一切都渐渐变得松软和自由了。我们像鱼儿一样，在作者创设的情景中游动起来，生命在自由与安静里，如水底的青荇，慢慢开始“油油地招摇”。在此过程中，一个有能量、有温度的生命也即将诞生。
阅读就是让人陷落进去，再陷落进去……轻些，再轻些，别碰坏了这些刚刚开始萌芽的生命。
在冯小刚的《芳华》里，朴素简单与千篇一律的衣服都遮不住青春的那一道道光亮，但我更祝愿我们的生命里有“风华”，那里该有一本书，有一位亲爱的老师以及噙着黑暗喷薄欲出的课堂……
没有风华的芳华可能是一种遗憾。如若我们的芳华里有了风华，那真是一种幸运。
人生的风华需要一间教室。
想了又想，我还是觉得，真正的教育留给人的，是生命的风华。
高贵才看得见高贵，云儿才听得懂云儿，一颗心才能发现另一颗心。教育是师生相互雕塑、相互托举的过程。