3. 从百草园到三味书屋

樟寿家的后面有一个很大的园，相传叫作百草园。那里却是他的乐园。

不必说碧绿的菜畦，光滑的石井栏，高大的皂荚树，紫红的桑椹；也不必说鸣蝉在树叶里长吟，肥胖的黄蜂伏在菜花上，轻捷的叫天子（云雀）忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带，就有无限趣味。油蛉在这里低唱，蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来，有时会遇见蜈蚣；还有斑蝥，倘若用手指按住它的脊梁，便会啪的一声，从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着，木莲有莲房一般的果实，何首乌有臃肿的根。有人说，何首乌根是有像人形的，吃了便可以成仙，樟寿于是常常拔它起来，牵连不断地拔起来，也曾因此弄坏了泥墙，却从来没有见过有一块根像人样。如果不怕刺，还可以摘到覆盆子，像小珊瑚珠攒成的小球，又酸又甜，色味都比桑椹要好得远。

长的草里是不去的，因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。

长妈妈曾经讲给樟寿一个故事听：先前，有一个读书人住在古庙里用功，晚间，在院子里纳凉的时候，突然听到有人在叫他。答应着，四面看时，却见一个美女的脸露在墙头上，向他一笑，隐去了。他很高兴；但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气，一定遇见“美女蛇”了；这是人首蛇身的怪物，能唤人名，倘一答应，夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死，而那老和尚却道无妨，给他一个小盒子，说只要放在枕边，便可高枕而卧。他虽然照样办，却总是睡不着——当然睡不着的。到半夜，果然来了，沙沙沙！门外像是风雨声。他正抖作一团时，却听得豁的一声，一道金光从枕边飞出，外面便什么声音也没有了，那金光也就飞回来，敛在盒子里。后来呢？后来，老和尚说，这是飞蜈蚣，它能吸蛇的脑髓，美女蛇就被它治死了。

结末的教训是：倘有陌生的声音叫你的名字，你万不可答应他。

这故事很使樟寿觉得做人之险，夏夜乘凉，往往有些担心，不敢去看墙上，而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时，也常常这样想。但直到现在，总还是没有得到，但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫他名字的陌生声音自然是常有的，然而都不是美女蛇。

冬天的百草园比较的无味；雪一下，可就两样了。拍雪人（将自己的全形印在雪上）和塑雪罗汉需要人们鉴赏，这是荒园，人迹罕至，所以不相宜，只好来捕鸟。薄薄的雪，是不行的；总须积雪盖了地面一两天，鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪，露出地面，用一支短棒支起一面大的竹筛来，下面撒些秕谷，棒上系一条长绳，人远远地牵着，看鸟雀下来啄食，走到竹筛底下的时候，将绳子一拉，便罩住了。但所得的是麻雀居多，也有白颊的“张飞鸟”，性子很躁，养不过夜的。

这是小朋友运水的父亲庆叔传授的方法，樟寿却不大能用。明明见它们进去了，拉了绳，跑去一看，却什么都没有，费了半天力，捉住的不过三四只。庆叔是小半天便能捕获几十只，装在叉袋里叫着撞着的。樟寿曾经问他得失的缘由，他只静静地笑道：你太性急，来不及等它走到中间去。

樟寿不知道怎么回事……也无从知道。总而言之：他将不能常到百草园了，家里的人要将他送进书塾里去了，而且还是全城中称为最严厉的书塾。他觉得也许是因为拔何首乌毁了泥墙吧，也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了吧，也许是因为站在石井栏上跳。他心里呼叫着：Ade，我的蟋蟀们！Ade，我的覆盆子们和木莲们！

东昌坊东头，是周家新台门。再往东，是老台门。老台门斜对面，有一座奇特的桥，桥上有讲究的板壁，有玻璃窗。天花板是排列得很整齐的椽子，椽子上搁着像瓷器一样的长方砖，外层是瓦，北堍还有一扇门。这不像桥，而像一所房子，只是不住人，作为走路用的。这座桥叫覆盆桥。据说这里是西汉会稽太守朱买臣和他的前妻相遇的地方。朱买臣贫穷的时候，妻子抛弃了他，富贵以后，前妻又要求和他破镜重圆。朱买臣从张马河里舀了一盆水，倒在马前，说，如果你能把水重新收回盆里，我就和你恢复夫妻关系。泼在地上的水，如何收得回来？他的老婆十分羞惭，回去就自杀了。这座桥因此得名“覆盆桥”。

覆盆桥南堍靠西，是过桥台门，居住着周家中房派下的慎房和裕房。东邻有几间房子，屋虽不多，却有花木、假山、鱼池，很是别致。这是老台门和房十五太爷夏天避暑的别墅，被称为新过桥台门。再东邻就是寿家台门。原是寿镜吾祖父寿峰岚靠酿酒、卖酒积钱购置的，占地六亩，前临小河，后有竹园，修竹千竿，与周家老台门隔河相望。到父辈寿韵樵，即云巢公时，寿家已不靠酿酒为业，成了一户书香人家。经济上也江河日下，把正屋典给了财主李月舫，由寿镜吾在东配房开设了三味书屋。

从东边斜对石桥的寿家台门双扇正门进去，左拐往东进入一扇黑油的竹门，就闻到浓郁的桂花香气，听见三间东配房里传来一群孩子的读书声，有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的，有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的，有念“上九潜龙勿用”的，有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……真是人声鼎沸。

东配房前面，靠墙有一石条横案，上面放着一个石盆，盆里种着一簇簇红红绿绿的小花草，旁边放着一口棕黑色的圆口大水缸，供学生洗笔砚用的。缸底部生满青苍苍的绿苔。

视线上移，透过东配房正中一间的菱形窗格，朝里望去，就见正中墙上挂着一块匾，上书：“三味书屋”。老寿先生这样解释“三味书屋”的含义：早在他祖父寿峰岚先生的时候，以酿酒为业，却非常喜爱读书写字。一日，他从别处得到一块匾额，上面写着“三余书屋”四字，为杭州梁同书所书。他如获至宝，非常喜欢。据《三国志》裴松之注，引董遇言，所谓“三余”，就是为学当以三余：冬者岁之余，夜者日之余，阴雨者时之余。大概寿峰岚先生喜其字而不喜“三余”的含义，就把“余”挖改成“味”。现在细看，还会看出笔迹的不同。所谓“三味”，有一种说法是“读经味如稻粱，读史味如肴馔，读诸子百家味如醯醢”。还有另一种说法，是在宋朝李淑写的《邯郸书目》的序文里，认为“诗书，味之太羹，史为折俎，子为醯醢，是为书三味”。把经、史、子三类书比作三种烹调不同的肉食。老寿先生则有另一种解释，认为应是“布衣暖，菜根香，品尝诗书滋味长”。“布衣”就是老百姓，“布衣暖”就是甘当老百姓，不去当官做老爷；“菜根香”就是满足于粗茶淡饭，不羡慕山珍海味的享受；“诗书滋味长”就是认真体会诗书的深奥内容，获得深长的滋味。

“三味书屋”匾额下是蓝地洒金屏门四扇，刻着一副对联：

此处正安吟榻好，不如且入醉乡来。

草书奇浑，没有署作书人名姓。联中央是一幅画，画中一只肥大的梅花鹿伏在古树下。画前摆着一张炕床，炕床的前沿放着一张八仙桌和一把大圆椅，桌子的两旁是茶几和椅子。再往前的左右间楹柱上，刻着一对联语：

花前屡泛罗浮酒，架上常存宛委书。

周围摆着七八副桌椅，坐着七八个不同模样的孩子。正中大圈椅上，坐着一位高而瘦的老人，须发都花白了，还戴着大眼镜。这就是塾师寿镜吾，绍兴城中方正、质朴、博学的人。他自己也念书。不一会儿，学生的声音低下去，静下去了，只有先生还大声朗读着：

“铁如意，指挥倜傥，一座皆惊呢~~；金叵罗，颠倒淋漓噫，千杯未醉嗬~~……”

先生一边读，一边微笑起来，而且将头仰起，摇着，向后面拗过去，拗过去。

先生读书入神的时候，学生开始自由活动。西窗下，身长头小绰号“小头鬼”的吴书绅，弓起身用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。旁边的两个孩子，也跟着学。

紧靠小门坐着一个男孩儿，十三岁光景，穿着一件深蓝色的竹布长衫，寸多长的一把锁匙挂在大衫大襟的扣里，辫子编成三股而又垂得最长。头发又黑又硬，前额的几根头发向上梗挺着，眉毛很浓，眉宇之间透出一股英气。厚厚的单眼皮掩着一双不大的眼睛，眸子黑亮有神，内敛着沉毅的光，像总在观察着什么，思索着什么，令人生出一种莫名的敬畏感。但这孩子又让人觉得和悦可亲，在他紧抿的嘴角上挂着一丝淡淡的微笑，像是在嘲弄这个世界，又要与这个世界亲近，鼻翼翕张间还露出一股天真烂漫的气息。他就是樟寿。

樟寿把家藏的《唐诗叩弹集》方正地摆在桌角，铺开“荆川纸”，用“金不换”小字笔，在抽屉内的一方铜墨盒里掭笔尖，准备抄写百花诗，就被正从小门钻进后园的“小头鬼”撞了一下，毛笔掭歪了。樟寿拧起浓黑的眉毛，瞪了“小头鬼”一下，连忙捂住了桌上的锡制茶壶。“小头鬼”专爱搞恶作剧，不是用锥子钻破别人茶壶的锡皮，又用黄蜡封好，待别人到家用热水沏茶时壶就漏出水来，就是捉了蟑螂从锁孔放进抽屉，咬坏别人的纸盔甲。

“小头鬼”刚过去，樟寿肩头又挨了另一位同窗轻轻一拍，回头一看，见是机灵鬼寿恒，站在他身后的是他的堂兄弟兰星。寿恒的聪明，樟寿也是佩服的。但私下里，樟寿却觉得他的聪明没有用在正处。

寿恒冲樟寿做个鬼脸，看着樟寿桌案上的书说：“光看书有什么意思，到后园玩去。”

樟寿笑笑，没有答话。寿恒早就和兰星一起出去了。

身着绸缎衣裤的商人子弟胡昌训和章翔耀挨到樟寿身边，很想看他描绣像。樟寿没有描，倒是不慌不忙地拿出一个红纸条，用铜制镇纸圈压好，换了只“十里红”大字笔掭了墨，工工整整地写了四个字：“君子自重”，把字条端端正正地放在桌案右角。俩人见了，吐了吐舌头，知趣地溜进后园了。

笛房族叔周梅卿过来了，在樟寿身边看了看，就到后园去了。他与樟寿最好，铜墨盒就是他借给樟寿用的。一时间，书房只剩樟寿一人。时令正值九月，桂花飘香，令人心醉，到底耐不住诱惑，樟寿也出了教室，直奔园子而去。

一进入后园，就如堕入了桂花酒坛，心都醉了。这个小园，南北长两丈多，东西宽一丈多，园虽小，但花木繁茂，布景紧凑。东北隅有一小亭，悬匾“自怡”二字，下署“子昂书”。其实，这乃康熙年间绍兴著名书法家雪岩山人金炳所书，并非元代书画家赵子昂的真迹。亭壁上有四言诗一首，据说是寿镜吾父亲云巢公手题：

栽花一年，看花十日。

珠璧春光，岂容轻失。

彼伯兴师，煞景太烈。

愿上绿章，飙霖屏绝。

据说是云巢公在一阵暴雨之后，看到落花满地，感慨万千，挥笔而写的一首感叹诗。

小亭两旁，长着两株树龄在百年以上的大桂花树，荫蔽全园，开花时金粟漫天，香闻数里。

桂花树旁又有砖砌花坛一个，种着高出屋上的百年蜡梅十余本，一到寒冬腊月就迎风开放。

东南隅又有百年以上大天竹一丛，高与屋齐，自为一坞。秋冬垂垂结实如红豆，如火珠，至为美观。正中为牡丹花坞，叶绿花红。旁边有两个大石礅，上置花瓷缸，各种有翠柏一株。南墙下又有藤萝一本，也是百年之物。

樟寿出来后蹲到桂花树下从湿湿的泥土孔里寻蝉蜕。从泥孔里掏出一枚蝉蜕，细心地观赏着。看着蝉蜕半透明的黄色硬壳和带齿的前腿，觉得很有趣。接着，他举手一扇，捉了只苍蝇，摔在地上，又用小树枝压死了，拨到一个蚂蚁窝旁边，静悄悄地看着蚂蚁们围吃死苍蝇。小小蚂蚁们很勤劳，也很团结，一起搬动苍蝇，忙着往窝里运，还排成一长队……

正看得入神，一个叫高幼文的小个子同窗，从小门里悄悄出来，走到樟寿身边，蹲下小声对他说：“阿张，我知道先生一会儿对课的题了。”

“什么题？”樟寿也好奇地问。

“独角兽。你看怎么对？”高幼文神秘兮兮地说。

樟寿顺嘴答道：“四眼狗。”

高幼文似乎放下心来，高兴地一边玩去了。

樟寿看蚂蚁吃死苍蝇正看得出神，眼前忽然出现了两个纸盔甲，一晃晃地在互相掐架。

樟寿抬起头，原来又是“小头鬼”恶作剧，在两根拇指上各套了一个纸盔甲，在他眼前做戏。

樟寿毫不示弱，从衣襟里掏出自制的纸盔甲，挑出两个套在自己的拇指上，与“小头鬼”对打起来。

一对阵，就显出高低了。“小头鬼”的纸盔甲做得很简易，不过是用白纸折叠粘上罢了。樟寿的可不然，用红、绿、黄、蓝、黑几种颜色纸剪裁糊成，样式很多。还有各种兵器，用竹丝做柄，制成长矛、画戟、钺斧等，应有尽有，都做得非常精致。并用墨笔在盔甲正面画出了人脸的眉眼、胡须，涂了彩色，都是参考各种绣像小说书上的画像来做，煞是好看，样式多，剪得也精巧。盔的大小正好适合戴在大拇指上，以大拇指的下节做项颈，甲可以披在拳上；四指是屈着的，如果二、三指间夹了刀枪等兵器，还可装作武将打仗的姿势。

两人一一对打，一时间把周围的孩子都吸引过来了。大家睁大了眼看，像在观赏一出好戏。

“人都到哪里去了？”先生在书房大叫起来了。

孩子们惊住了。“小头鬼”和两三个孩子一窝蜂往小门挤，樟寿和寿恒连忙拉住，说：“别忙。一个一个地进去。”

孩子们一个一个陆续地回书房了。

老寿先生有一条戒尺，但是不常用，也有罚跪的规则，但也不常用，普通总不过瞪几眼，大声道：“读书！”

于是大家又放开喉咙读一阵书。

读了一阵，老寿先生又沉醉于自己的朗读，学生们又开始做自己的事了。

这时，老寿先生的儿子寿洙邻到课堂上来了。三味书屋南邻有耳房一间，上悬“谈余小憩”小匾一块，也为雪岩山人金炳所书，由小寿先生在此设帐教两个学生，称为“启蒙班”。不过，有时小寿先生也来做父亲的助教，到大堂一起上课。见父亲点了下头说：“今天提前对课。”

平时都是下午对课，今天忽然提前，孩子们不禁紧张，睁大眼睛望着，竖起耳朵听着。

小寿先生说出了课题：“独角兽。”

小个子高幼文闻听大喜，举手要求答对。小寿先生指指他，叫他答。他猛起身，大声说道：“四眼狗。”

一时间，逗得满书房哄堂大笑。樟寿用书遮着脸，也笑得要死。

小寿先生发火了，呵问道：“‘独角兽’是麒麟，是天下珍宝，‘四眼狗’算什么东西。怎么能与之对课？”

学生们七嘴八舌，有对“二头蛇”的，有对“三脚蟾”的，有对“八脚虫”的，有对“九头鸟”的。

樟寿却翻着刚读过的《尔雅》说：“我对比目鱼。”

小寿先生闻听，马上赞道：“‘独’不是数字，但有‘单’的意思；‘比’也不是数字，但有‘双’的意思，可见是用心对出来的。”

老寿先生一边捋着胡须，一边望着樟寿微笑。刚入学时，他看着这孩子怯生生地对着三味书屋的匾和梅花鹿行礼跪拜，又对着他行礼，就觉得怪可人心疼的。可是，这孩子不知从哪里听来，说东方朔认识一种名曰“怪哉”的虫，为冤气所化，用酒一浇，就消释了，竟瞪着眼睛问道：“先生，‘怪哉’这虫，是怎么一回事？”惹得他很不高兴，脸上显出了怒色，回道：“不知道。”于是就对这孩子严厉了几天。但是没过多长时间，又见樟寿确实聪明可爱，虽然有时调皮，跑到庙会里扮小鬼，脸上的油彩没洗干净就跑回书房，躲在门口不敢进来，也让人喜欢。樟寿纵然并不是最聪明的，同样的书，樟寿读几遍能背出四十行，寿恒却能背出八十行，但寿恒有点儿嬉皮相，不像樟寿那样既聪明又正派，仍对樟寿和气起来了。

樟寿见自己对课使老小两位先生都满意，就悄悄对小寿先生说：“四哥，我这里靠门口透风，能不能调一下位子，到东北隅僻静处去？”

小寿先生心知樟寿是因喜阅小说杂书，藏抽屉中，靠门口不便偷读，托词以寻找僻静，但他也喜读杂书，对樟寿这种喜好，不仅不反对，还暗中支持，就到老寿先生身边问了问，回来对樟寿说：“好吧，偌就搬吧。”

樟寿乐得直蹦高，连忙挪桌子。一边的高幼文也过来帮忙，小声嘟囔道：“偌怎么唬我？说对‘四眼狗’？”

樟寿凑到他耳旁道：“你太呆了。我跟你开玩笑呢。不过，按照《水浒传》里人物的诨名，对‘四眼狗’也可以的。”

桌凳搬好了，樟寿在窗下的墙角坐了下来，感到舒服极了。这样，低头看抽屉里的小说杂书，别人不易发现，自己又得到了光亮。

下面该写大字了，樟寿一本正经地铺好了纸，用铜制镇纸圈压好，用“十里红”的大字笔掭了掭墨，工工整整地写起来。

学生们写大字，老寿先生又看自己的书。看了会儿，累了，眯眼养神。

忽然大叫起来：“屋里一只鸟，屋里一只鸟！”大家都吃惊，以为先生着了魔。

小寿先生连忙跑出来查看，并没有发现什么鸟。但仔细一看，才知道有一只死笨的蚊子叮在老先生近视眼镜的玻璃外边哩！这蚊子是被小寿先生赶跑还是捉住，不得而知。总之学生大笑起来，老寿先生自己也忍不住笑了。

写完大字，学生们都送到老寿先生那里去。先生为了对自己刚才的笑剧表示歉意，给大家多画了几个“红鸡蛋”，樟寿的尤其多。放学时，又把孩子们送出大门。

临过桥时，樟寿向大家道声“下午见”，转身向新台门的家里走去。