流亡途中

卢沟桥事变后不久，沪杭沦陷。1937年底，桂系巨头黄绍竑任浙江省主席，因省城沦陷，浙江省政府一路南迁。1938年春，黄绍竑及浙江省政府临时迁到丽水。严北溟受其委托，编辑主张合作抗战的《浙江潮》，在去黄绍竑临时住宅的时候，邂逅了刚刚和王映霞分合的郁达夫。在那个初春的夜晚，严北溟“走进客厅，见明亮灯光下，黄绍竑正同一位年过四十的男子坐在沙发上交谈。当时公教人员大都着中山装，这人却仍穿一件半新旧的棉布长袍，头发蓬乱，面色苍白，神态有些憔悴，乍见之下，倒有几分像当时一般的小职员。谁知当黄向我介绍时，却使我吃了一惊，原来他就是郁达夫。虽然我们都曾在同一座杭州城内生活多年，但一直无缘相识。我只是在《沉沦》《春风沉醉的晚上》等小说和诗文中认识过这位青年人所景仰的进步文学家，却未料在此不期而遇了。后来郁告诉我，他是不久前从福州经龙泉而至丽水，来探视妻子王映霞，并拟偕同去武汉的。”(65)郁达夫的憔悴除了旅途疲惫，当然还因为这段时间与王映霞关系紧张，已有争吵。

凑巧得很，第二天严北溟便碰见了王映霞。“那日上午我正和黄在燧昌公司大楼下的长廊散步，忽见一妇人从对面姗姗而来。她看见黄绍竑，嫣然一笑，道声：‘主席好！’便扭身而去。说也好笑，当时引起我特别注意的倒不是王映霞的姿色，而是黄对她的背影注目欣赏的一番表情。”(66)王映霞的风姿可见一斑！

1938年夏天，老朋友易君左在长沙接到了郁达夫夫妇流亡去汉寿的消息，马上打电报要求在汉寿的妻子为郁达夫“找房子，照料一切”；一星期后，他也因公返回汉寿。(67)到家的第二天，“外面走来一个穿青灰长衫的人，一看，不是达夫是谁！”他发现郁达夫“并没有瘦，但稍为出老一点。将近十年不见面的老友还是从前那样天真烂漫的，口角常带有点儿微笑，发尚是青的。”(68)

次日，易君左带着大女儿鸥回访郁达夫。

刚跨进黑栏杆门，瞥见一个女子正替两个小孩洗澡，那女子穿着一身淡湖色的旗袍，头发蓬蓬的，高个子，强健的身体。仓卒见有客人来会，便回转头要叫一个人的样子；那一个将被她叫的男子却赤膊着，向房内窜入。哪里知道来的并不是一个陌生的客人，而是一个十多年前的老朋友！

终于一转身达夫穿着一件小褂笑嘻嘻地走出来了，而他的夫人王映霞女士也草草地将小孩子的澡洗完，开始与我和鸥儿谈天。

达夫毕竟多少有点科学化了。在以前，他打了赤膊，决不会因客来而穿衣。以前的“野”性，人世沧桑，便会转入一个所谓“礼义之邦”，“中庸之道”来了。(69)

一幅何其生动的家庭生活剪影！

以易君左所写，此前的郁达夫对于衣着是不大讲究的，特别是在朋友面前。不过，此次大概因为易君左的女儿也在，虽然是小孩，赤膊恐怕还是不恰当的。易君左的女儿对王映霞印象极其深刻，说：“真精明能干啦！身上穿的衣料才一角钱一尺，多便宜，多好看，还是在杭州时趁着大廉价大批购置的。三个小朋友的书籍玩具有好几箱，也买得极便宜。郁伯母亏她真想得到！”(70)

过了几天，易君左一家请郁达夫夫妇吃饭。“远远望见大门外来了两个客人，一个穿着白色制服戴铜盆帽的是达夫，离开他不几步是一个新时代的女性，一身洁白的衣装，不是映霞是谁？”(71)