发廊

很多年前，我在发廊工作过一段时间，做过地地道道的发廊妹。工作是我自己找的，面试很简单，老板问我会洗头吗。我说会，洗头谁不会啊。我们就这样一问一答，就这么简单。当时他们正缺洗头妹呢。

发廊里有男孩和女孩。男孩负责剪头、染发、焗油；女孩负责洗头、洗脸、按摩。我很快就学会了各种洗头的方式，还有如何说服客人舒舒服服洗个脸。我还会将镜子、玻璃窗擦得干干净净。老板很开心。

发廊里天天播着舞曲，他们个个都喜欢跳舞，但个个都跳得很业余，个个走起路来，屁股都会跟着节奏一扭一扭的。这些我都学会了。

那会儿城中村里的发廊还会挂木村拓哉、深田恭子、酒井法子的海报，还有一些港台明星的海报。发廊会播一些劲歌劲曲，有些歌听起来特别怪，整个调调都变了。记得其中有一首本来是谢霆锋唱的，改编成舞曲后，节奏很欢快，但谢霆锋的声音全变了，听起来像是一个鸡嗓子的人在唱歌，很滑稽。每次播到这首“舞曲谢霆锋”，我就在那大笑。

来发廊的客人，什么样的人都有。有些人看起来斯斯文文的，但嘴巴很贱；有些人满身都是文身，但说话像个娘娘腔；有些人毛手毛脚，小动作特多，碰到这种人最好的办法就是停止揉他的头发，掐住他的脖子，掐死他；还有些人来发廊，想了半天想剃个光头；也有些人很爽快，一进门就直截了当，指着郭富城的海报说，我要剪这个发型。

给客人洗头，肯定要陪他们聊天吹水的。

你年纪多大，哪里人？

你猜。

你什么星座的，有没有男朋友？

你猜嘛。

就这样猜一猜、聊一聊，一天就过去了。

有一次，一大早来了一帮人。神经病，说要在发廊里头拍电影。老板一开始不愿意，怕麻烦。后来他们磨了半天，老板才同意，但也不能搞太久。老板一脸不耐烦。他总是一脸不耐烦，开心的时刻很短暂，一天就那么几个瞬间，都是不经意流露出来的。他可能是看了某些管理学的书，要在员工面前建立一种威严。但，何必呢，他其实是个很可爱的人。

拍电影的那些家伙得寸进尺，说要追求真实感，想让发廊的洗头妹来演洗头妹。结果又挑了负责收银的来演洗头妹。这个可以理解，因为她最漂亮。但她笨啊，没有表演天赋。她手在抖呢，太紧张了，我去，一开始就搞错，将护发素当洗头水来涂，然后就是吐舌头。哎呀，我真的是烦死她了。

最后，她还是演不了洗头妹，演不出导演追求的那种真实的感觉。她怎么演得了啊，她本来就是个收银的嘛，要真实的感觉应该叫她去演收银啊，叫她去演洗头不就是追求虚假嘛。经过一番折腾，我估计她现在连收银的都演不了。她脸都青了，都快哭了。把我们给笑死了。

没办法，只能换人。大家在那里商量，导演看着墙上深田恭子的海报叹气，我心想他会不会在想：要是深田恭子在就好了，可以让她来演。我的脸虽然和深田恭子差十万八千里，但我的身材和她差不多，而且我很醒目。我就跟导演说，我会演，我来试试。其实我也不知道我会不会演，但，管他呢，人生如戏嘛。

不过说真的，一开始对着摄像机还真别扭。那玩意让人紧张。但，管他娘呢，戏如人生嘛，很快我就习惯了，进入角色。忘词了，我就瞎说，就像平时那样跟客人瞎聊胡扯。结果导演很喜欢，说台词改得很好、很经典；演得也很好、很自然。他问我有没有学过。我很开心，我说我没有学过，但我喜欢看电影，我就是一个电影爱好者。