运气的诱饵:拉斯维加斯的赌博设计与失控的机器人生
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

情感调节:感官气氛的营造

一旦客人在赌博机前坐下,机器就从赌场环境手中接过了引导工作,这一点会在下章详述。但即使这时,环境也仍然扮演着某种角色,只是现在,建筑设计的影响变小,氛围的影响变大。布局设计中的曲线、线索和阻塞此时已不再影响客人,起作用的变成了“赌场气氛学”(casino atmospherics)。这个词最早由两位来自UNLV酒店管理学院的行业顾问提出,指的是“与服务设施的内外部环境相关的可控事项”,如温度、灯光、颜色、声音和气味,它们可以“引发客户的情绪和生理反应”。[53]他们指出,这些事项可以有力地调节客人的“情感体验”,不仅可以帮赌场把客人引到机器前坐下,还会帮他们沉浸在迷境之中,一直待下去。

我们知道,吉尔·德勒兹提出过一个概念,他认为情感(affect)是感官、能量和注意力的各种活跃状态,虽然我们意识不到,却对我们的行为有巨大的影响,而气氛应该就是在人意识不到的时候能发挥最大的作用。[54]与赌场的空间设计一样,氛围设计也将情感看作是主动的、动态的,而非被动或静态的,对情感善加利用和引导,可以为赌场带来丰厚的收入。[55]一项题为“拉斯维加斯赌场环境气味与老虎机使用”的研究发现,如果一个区域的老虎机被微妙地施以特定的好闻气味,则此区域的收入可以足足提升45%,而在另一区域施用也很好闻但种类不同的气味,则收入没有提升。[56]这位研究者猜测,特定的气味可以产生某种“与环境融洽的情感状态”,从而让人玩得更久;特定气味“与特定的环境相匹配时”,可以“促进某些行为”。[57]“对一般认为不发生意识加工的动物进行条件反射实验后,”他写道,“我们发现,条件反射似乎不需要意识的参与。”[58]

弗里德曼的建议也遵循了这个逻辑,认为最好在潜意识层面向玩家传递信息,这样他们就会“简单地跟着感觉走”。[59]气氛中的所有元素都要调整,任何一个都不能过于突出,以免让客人分心或产生压力。提到温度时他写道:“温度不过是高几度或低几度,就可能把客户赶走。”[60]同样,“过度的装潢会使客人的赌博时间减少”,而“明亮鲜艳的颜色、不协调的配色也会给客人的感官施加压力”。[61]弗里德曼宣称,他在识别“过度装潢”方面具有独一无二的能力,“我对周围的环境极为敏感。我很难容忍过亮的灯光、过响的声音、空旷开阔的设计,以及不恰当或自相矛盾的设计线索”。[62]在灯光问题上,他解释说,如果天花板和墙壁的光源亮度显著高于环境光的水平(图1.3左栏),则人的“感知系统”必须花费额外的能量来处理这种不平衡。“这种额外的能量消耗最终会让客人感到身体疲惫,因此玩家虽然可能并未意识到原因,却仍然经常会提早离场,回来的可能性也大大下降。”[63]为了避免这种感知能量的隐性消耗,灯光必须稳定均衡。对于照明来说,亮度并不是唯一重要的因素,从某种角度来说,角度也非常重要。对赌场消费者的研究表明,如果光直接打在赌客的额头上,他们的能量会消耗得更快。

064-01

图1.3 比尔·弗里德曼的赌场环境中最佳照明和声音等级,单位是英尺烛光(距离光源1英尺处的照度)和分贝。摘自《用赌场设计碾压竞争对手》,比尔·弗里德曼,第625页

与灯光一样,声音既不能太大吵到客人,也不能太过轻柔;最重要的是,声音一定不能反射(图1.3右栏)。弗里德曼的解释是:“声音通常只在从室内墙面上反射回来时,会干扰客人,[因为]客人无法确定回音的声源。”[64]正如赌场的空间布局和视觉呈现上不能让人迷失方向一样,声音也不应该是“单调、无方向、杂糅成一团的噪声,像是从所有地方同时发出一样”。弗里德曼发现,他可以通过观察赌客的面部表情来看出声音是否产生了负面影响:“如果你到了一个赌场,有响亮尖锐的噪声从四壁反射回来,你可以看看赌客脸上的表情。他们会面有倦容,紧张且痛苦。而在那些声音自然、没有反射的赌场中,我从来没见过这样的脸。”[65]

还有一个声音因素是音乐,必须细心地控制音乐,才能鼓励客人消费。一个名为Digigram的公司提供了一项技术,可以按一天的不同时间、根据客户的不同组成来选择背景音乐。该公司提出,赌场经理可以“在每天中午为一类客人播放舒缓的音乐,然后可以在上客率高时逐步加快节奏。你们能控制赌场的氛围”。[66]这家公司引用的一些研究指出,在零售空间中,消费者的步行速度、停留时间和消费金额都受声音因素的强烈影响。[67]另一家赌场音乐供应商DMX音乐的副总裁曾告诉记者:“我们的目标是帮助[赌场]刺激赌客对赌场的环境产生响应。”[68]

与其他气氛因素一样,音乐要想达到调节消费者行为的最佳效果,也不能太过突出。曲调熟悉、速度舒缓、音量和节奏上变化不大的音乐,可以很好地“编制”客人的行为,而且不会被客人意识到——Digigram公司称这类音乐为“功能性音乐”。[69]与曲线的转弯和平衡的光源一样,这类音乐从声学上为客人的感知系统提供了细微、平缓的感觉输入,促使他们持续漂浮在迷境状态中。而在这些因素上变化过大的音乐则会干扰赌博行为,因为它(用一位赌场设计分析师的话来说)“恢复了……你的认知状态,让你可以去做理性的决策”。[70]

赌客们对建筑空间和环境氛围的察觉越少,就越容易沉浸在赌博之中。[71]同样,随着游戏一把接一把,赌客的投入程度加深,他们对于不平衡的、有其他干扰因素的环境氛围也会越来越不敏感。社会学家格尔达·里斯(Gerda Reith)写道,赌博可以“抹掉周围的环境”,让空间“收缩到一个单点,失去延展性”。[72]在机器赌博的例子中,这个“单点”就是机器的屏幕——而且它不太是空间参照点,而更像是空间的出口。“我会进入隧道视野,然后真的听不见、看不见周围的任何东西。”一位退休的核地质学家洛基这样说。“如果认真考量这一时刻,你会发现屏幕变成了唯一的存在。”弗里德曼写道,机器赌博的玩家在游戏时会进入“另一个位面,他们会失去对现实的感觉,仅仅存在于当前一刻,仅为下一次下注而活”。在这“另一个位面”中,物质世界中的具身存在(embodied existence)被抛弃了,换来的是永恒流淌的重复游戏。然而,在这个“超离凡尘的迷境”的形成过程中,真实世界中的建筑和氛围因素起了不可或缺的作用。

当客人的有意识意图与赌场的情感设计相冲突时——比如赌博成瘾者想要抗拒赌博机的吸引时——这些设计就容易被发觉了。2002年我参加过一场匿名戒赌会,一位自称托德的小伙子描述了自己的经历。他在那天早些时候要穿过赌场与朋友一起吃午饭,而简简单单步行穿过赌场的过程中,环境诱惑简直像酷刑一样难以忍受。从他一脚踏入赌场大门的那一刻开始,赌场的建筑和环境设计就与赌博机一起,在他身上激发了强烈的心理和生理反应:

一进赌场大门,我当场就开始浑身发抖。当我开始穿行,周围的声音一个劲儿冲击我的神经系统,让我简直快发疯了。我告诉自己要目不斜视,直接走过去,但我不知道要往哪个方向走。我停下来问人——她是负责换零钱的,正在一台老虎机前给客人找零。我对自己说,不要看机器不要看机器。我又向前走了一点,但仍然是迷路状态,于是我又停下来问另一个人,她也在给客人找零。我对自己说不要看不要看。最终,我走到了自助餐区,但我朋友还没到,于是我就坐在长椅上,眼睛盯着地面,尽力不去听周围机器的声音。后来,在出来的路上,我的眼睛找到了所有我喜欢玩的机器:我清楚地知道它们在哪儿,可我根本就没来过这家赌场。我呼吸急促,几乎是夺路而逃。

在本章开头,赌场的物理环境产生的情感吸引呼应了丹尼尔赌博的欲望和意图并加以强化,而托德的体验则与之形成了鲜明的对比。套用上面气味研究中的说法,他体验到的是“与环境融洽的情感状态”。赌场的迷宫设计就像是花衣魔笛手,它诱惑的曲调与托德戒赌的决心产生了对抗,于是托德的“神经系统”(用他自己的话来说)就受到了巨大的冲击。

◇ ◇ ◇

前文提到,《向拉斯维加斯学习》呼吁建筑设计应该顺应客人敏感的逃避主义心态。而所谓基于体验的赌场设计正是这样做的,只不过它没有采用平民主义的形式。我们甚至可以说,当代赌场的独特工具性与规训机构颇有相似之处。赌场设计公司迪莱昂纳多国际公司(DiLeonardo International)总裁的话可以作为这一点的证明。他曾以理所当然的态度声称,他的赌场设计受到了哈佛设计学院其他同学的影响,而这些学生“研究的是如何在监狱和其他公共设施的设计中应用环境心理学”。[73]

然而,赌场这些曲线平滑的走廊、低调隐蔽的角落、灯光柔和的老虎机迷宫,与死板且让人不适的现代规训机构的建筑设计又不全相同。哲学家米歇尔·福柯称后者为“一种用于改变个体的建筑:对避居其中的人产生作用,对他们的行为加以控制”。[74]虽然赌场的结构、装潢和环境氛围的设计确实想要影响客人的行为,但它的作用方式是诱惑而非限制,是奖励而非惩罚,是引导而非改变。比尔·弗里德曼及其他关注体验的赌场设计师们主张,不要让客人适应建筑和环境,而是让“建筑不断适应人”,按一些人的说法,这样可以产出一种“人体工程学迷宫”,从而引发“快乐的囚禁”。[75]虽然这些久坐在赌博机前按按钮的赌客看起来与温顺的工厂工人、士兵、囚犯或学生一样,但他们不是规训空间中那种有自觉和自我审查的警醒主体;相反,他们从心所欲,自甘堕落,用弗里德曼的话来说,他们沉浸在“小小的私人游戏世界之中”。

既然如此,我们怎么去定义赌场环境的独特工具性?德勒兹在1990年提出,在西方社会,规训曾是权力最为优势的表达模式,但这一模式已经发生改变,某种程度上说已经被另一种“控制”的逻辑取代,这种新逻辑的作用方式不依靠限制和束缚,而是对连续、动态的“流动”——包括资本、信息、身体和情感的流动——进行管控。[76]与规训带来的惩罚性服从不同,这种控制不要求主体如此行事,也不试图制造或管理这样的主体。正如我们所见,赌场设计遵循的原则是一位行业领军人物所说的“沉浸范式”,它让赌客进入一种去主体的、不受打断的行为状态,进而对前面引用的那些专家顾问说的“情感体验”进行激励、导引,最终从中获利。哲学家和人类学家的说法是,当代资本主义的特征在于策略性地调动消费者的情感能力并从中获利,而商业赌场设计就是一个很好的例证。我们在下一章会看到,这种沉浸范式和它的情感调节逻辑,不仅影响赌场的环境设计,还影响了赌博技术本身。


[*]可见深度(visible depth),指视线中细节呈现的程度。