第5章 人间世
【导读】
《人间世》是《庄子》阐述的是有关为人处世之道，集中地阐述庄子“处人”与“自处”的人生态度和处世哲学。孔子教导颜回用“先存诸己，后存诸人”的方法跟暴君相处，孔子教导叶公子高用“传其常情，无传溢言”到齐国为使，蘧伯玉教导颜阖高用“形莫若就，心莫若和”的方法跟顽徒相处，这些都是对不同行业的人加以指导。栎社树、南伯子綦的“无用之用”、支离疏的“不才之才”，楚狂接舆歌孔子“怀才不遇”，都是为人处世的典型案例。人在“人间世”，为人处世全在于顺其自然，乐天安命，否则必然导致“山木自寇，膏火自煎”的后果。
《庄子》为人处世的基本指导思想是以“无己、无功、无名”为要点的，不能只知道“有用之用”而不知道“无用之用”——支离疏的残疾，有如“塞翁失马”，其本身自然是不幸，可因为残疾，因而免去了不少人间世的劳役和灾难。“无己”则“形莫若就”、“心莫若和”，“无功”则“传其常情，无传溢言”，“无名”则“虚以待物”、“安之若命”。“无己、无功、无名”决定了庄子的“虚无”的人生，有用、无用是相对的，在不同的环境中可以出现转化，把握好转换的机缘，享受着逍遥的人生。
第一节 先存诸己，后存诸人
【原文与简注】
颜回（孔子的弟子，姓颜名回字子渊，鲁国人）见仲尼（孔子，字仲尼。孔子与颜回的这段谈话出自假托），请行。
曰：奚（何）之（往）？
曰：将之（往）卫（卫国）。
曰：奚（何）为焉？
曰：回闻卫君，其年壮，其行独（专断），轻用其国，而不见其过；轻用民死，死者以量（传统本作“国量”，国为衍文，故删。量：满）乎泽，若蕉（草芥），民其无如（没有归往的地方）矣。回尝闻之夫子曰：“治国去（离开）之，乱国就（趋赴、前往）之，医门多疾。”愿以（用、根据）所闻，思其所行，则庶几（也许可以）其国有瘳（病愈）乎！
仲尼曰：
嘻！若（你）殆（恐怕、大概）往而刑（遭受刑戳）耳！夫道不欲杂，杂则多，多则扰，扰则忧，忧而不救。古之至人，先存（存立，象征道德修养的建立）诸（之于）己，而后存诸（之于）人。所存于己者未定，何暇（哪里有闲暇）至于暴人（施政暴虐的人）之所行？
且若亦知夫德之所荡（丧失、毁坏）而知之所为（……的原因）出乎哉？德荡乎名，知（智）出乎争。名也者，相轧（倾轧）也；知（智）也者，争之器也。二者凶器，非所以尽行也。
且德厚信矼（坚实、笃厚），未达人气（民情、民心）；名闻不争，未达人心。而（如果）强以仁义绳墨（规矩、规范）之言炫（述：卖弄。传统本作“术”）暴人之前者，是以人恶育（卖弄。传统本作“有”）其美也（用别人丑恶来炫耀自己的美好），命之曰菑人（菑即灾。菑人：害人的人）。菑人者，人必反菑之，若（你）殆（恐怕、大概）为人菑夫？且苟为悦（喜好）贤而恶（讨厌）不肖（不善、不正），恶（古同乌：哪、何）用而（尔、汝、你）求有以异？若唯无诏（告、进言），王公（卫君）必将乘（趁）人而斗其捷（言语快捷善辩）。而目将荧之（眩、迷惑），而色（脸色）将平（平和）之，口将营（营救，象征用言语自我解脱）之，容（容颜、态度）将形（显露、表现）之，心且（将要）成之（以之为成）。是（这）以火救火，以水救水，名之曰益多（意思是帮倒忙）。顺始无穷，若（你）殆（恐怕、大概）以不信厚言（忠厚之言），必死于暴人之前矣！
且昔者桀（夏代最后一个国君）杀关龙逄（关龙逄：夏桀王荒淫无道，关龙逄直谏而被杀死），纣（商代最后一个国君）杀王子比干（商纣王叔叔，因力谏而被杀害），是皆修其身以下（下位）伛拊（怜爱抚养。伛，通妪）人（人君）之民，以下拂（违反）其上（居于上位的人，如国君）者也，故其君因其修（美好，象征很有品德修养）以挤（排斥）之。是好名者也。昔者尧攻丛、枝、胥敖（帝尧时三个小国的国名），禹攻有扈（古国名），国为虚厉（也亦作虚戾：田舍荒废，人民灭绝。虚即墟：墟所；厉：人死了而无后代），身为刑戳，其用兵不止，其求实（实利）无已（停止）。是皆求名实者也，而独不闻之乎？名实者，圣人之所不能胜也，而况若（你）乎？虽然（虽然这样，然而），若（你）必有以（有所依凭）也，尝以语我（把它告诉给我）来！
颜回曰：端（端庄、正派）而虚（内心虚豁、谦逊），勉（勤恳努力）而一（始终如一，忠贞不二），则可乎？
曰：恶（驳斥之声），恶（何、怎么）可？夫以阳（刚猛之盛气）为充（满，象征充斥于心）孔（甚、很）扬（露于外表），采色（面部表情）不定（采色不定相当于喜怒无常），常人之所不违，因案（压抑、压制）人之所感，以求容与（放纵）其心，名之曰日渐（浸渍、润泽）之德不成，而况大德乎？将执（固守己见）而不化，外合（外表赞同）而内不訾（非议。不訾：不愿对自己的言行作出反省），其（那、那样）庸讵（怎么、哪里）可乎？
然则（用在句子开头，表示“既然这样”的意思）我内直（正直，象征光明正大）而外曲（弯曲，象征俯首曲就），成（成就，象征心中有数）而上（上世、古代）比（上比：跟古代的作法相比较）。内直者，与天（自然）为徒。与天为徒者，知天子之与己皆天之所子（所养育的子女），而独以己言蕲（祈求）乎而人善之（以之为善），蕲乎而人不善之邪？若然者，人谓之童子（未成年的人），是之谓与天为徒。外曲者，与人之为徒也。擎（高举）跽（长跪）曲拳（躬身屈体），人臣之礼也。人皆为之，吾敢不为邪？为人之所为者，人亦无疵（责备）焉，是之谓与人为徒。成而上比者，与古为徒（和古人作朋友）。其言虽教，谪（谴责、责备）之实也，古之有也，非吾有也。若然者，虽直而不病（怨恨、祸害），是之谓与古为徒。若是则可乎？
仲尼曰：恶（驳斥之声），恶（何、怎么）可？大（太）多政（正：端正、纠正）法而不谍（亲近、恰当），虽固（固陋，象征执着而不通达诚然）亦无罪。虽然（即然这样如此），止是（只此）耳矣（罢了），夫胡（何、怎么）可以及化？犹师（以……为师）心（内心的定见）者也。
颜回曰：吾无以进矣，敢问（“敢”表示谦敬，有冒昧地、斗胆地“问”的意思）其方（办法）。
仲尼曰：斋（斋戒，祭祀前的清心），吾将语若（你）！有心（怀有积极用世之心）而为之，其易邪？易之者，暤（通昊：广大）天（暤天：大天）不宜（合适）。
颜回曰：回之家贫，唯不饮酒不茹（吃）荤（荤辛：辛辣气味的蔬菜，如葱蒜之类）者数月矣。如此，则可以为斋乎？
曰：是祭祀之斋，非“心斋”（内心的斋戒，即清心）也。
回曰：敢问（“敢”表示谦敬，有冒昧地、斗胆地“问”的意思）心斋。
仲尼曰：若一（专一）志（一志：凝寂虚忘、摒除杂念，心思至一）。无听之以耳而听之以心，无听之以心而听之以“气”（构成宇宙万物的本原，象征虚以待物的心境）！耳止于听，心止于符（适合、恰当）。“气”也者，虚（纯净、空明的境界）而待物者也。唯道集虚。虚者，心斋也。
颜回曰：回之未始得使（禀受心斋的教诲），实自回也；得使之也，未始有回也：可谓虚乎？
夫子曰：
尽（详尽）矣。吾语若（你）！若（你）能入游其樊（篱笆）而无感其名（为名利地位所动），入（采纳进谏）则鸣，不入则止。无门无毒（通壔：累积土石作护卫门栏的土台，象征索求门径的目标），一（心思高度集中）宅（心灵的位置。一宅：心灵凝聚专一）而寓于不得已（在客观条件成熟的时候不得不如此，象征顺其自然、除去成见而感悟“不得已”的大智慧），则几（接近于大道）矣。
绝迹易，无行地（行走却不践地，象征做事不留痕迹）难。为人使（驱使）易以伪（虚假），为天使难以伪。闻以有翼飞者矣，未闻以无翼飞者也；闻以有知（智：智慧）知（认识、了解）者矣，未闻以无知知者也。瞻（望）彼阕（空虚）者，虚室（空灵的精神世界）生白（虚无的心态），吉祥止止（止于凝静）。夫且不止，是之谓坐驰（形不动而心驰骋）。夫徇（顺从）耳目内通（向内通达）而外（排除）于心知（心智），鬼神将来舍，而况人乎？是万物之化也，禹舜之所纽也（枢纽、关键），伏戏（伏羲）几蘧（传说的古帝王名）之所行终（始终遵循），而况散焉者（疏散的人，象征普通、平常的人）乎？
【串讲·翻译】
本章所阐述的是怎样跟“暴人”相处的问题，面对暴君如何为“臣”，是本章讨论的中心。颜回、孔子历史上真有其人，可故事并非真有其事，而是庄子为了说明自己的观点而撰写的故事。文中孔子的观点是：为臣的方法是“先存诸己，后存诸人”。
颜回拜见老师仲尼，请求同意他出远门。
孔子说：到哪里去呢？
颜回回答：打算去卫国。
孔子说：去卫国干什么呢？
颜回说：我听说卫国的国君，年轻气盛，办事专断，处理政事轻举妄动，文过饰非不知过失；轻率用兵不恤百姓，死人堆积山泽，犹如干枯的草芥一样，百姓无家可归。我曾听老师说：“治理得好的国家可以离开，混乱的国家应该前往，就好像医生门前有很多病人多一样。”我希望按照先生的教诲，思考治理卫国可行的办法，卫国的百姓或许还可以免除疾苦吧！
孔子对颜回说法表示不满说：
嘻！你去到卫国恐怕就被杀害啊！大道是不宜喧杂的，喧杂就意味着多事，多事就会心生扰乱，心生扰乱就会产生忧患，忧患多了也就连自救都来不及了，何暇去拯救国家？古时候道德修养高尚的至人，总是先使自己的道德修养日臻成熟，而后方才去扶助他人。如今你自己在道德修养方面还没有根基牢固，哪里还有什么工夫去纠正暴君的行为呢？
你懂得“德”之所以毁败和“智”之所以表露的原因吗？“德”的毁败在于追名逐利，“智”的表露在于争强好胜。“名”是互相倾轧的原因，“智”是互相争斗的工具。二者都是凶器，不可以推行于世。
并且，一个人虽然德行纯厚诚实笃守，可未必能够到达跟人声气相通的程度，一个人虽然不争名夺利，可未必能得到人的广泛理解。如果你勉强把仁义的规范之类的言辞在暴君面前卖弄，这就好比用别人的丑行来显示自己的美德，这样被称为“菑人”——给人带去灾难的人。给人带去灾难的人，一定会反过来被别人所害，你这样做恐怕会遭到别人的伤害的呀？况且，假如卫君喜好贤能而讨厌恶人，那么哪里还用得着等待你去显示有异于人呢？你果真去到卫国而不向卫君进言，卫君一定会紧紧抓住你偶然说漏嘴的机会快捷地向你施展他的辩才。这个时候，你必将眼花缭乱而面色佯作平和，你的说话自顾不暇，容颜被迫俯就，内心无主也就姑且认同卫君的所作所为了。这样做就像是用火去救火，用水去救水，这样被称为“益多”——帮倒忙、添大乱，助纣为虐，错上加错。依顺有了的开始而依顺就必然没完没了，假如你未能取信便深进忠厚之言，那么一定会死在这位暴君面前。
从前，夏桀杀害敢于直谏的关龙逄，商纣王杀害敢于力谏的叔叔比干，这些贤人都十分注重自身的道德修养而以臣下的身份抚爱百姓，同时也以臣下的身份违逆了国君，所以国君就因为他们道德修养高尚而排斥并杀害了他们。这就是喜好名声的结果。从前，帝尧征伐丛、枝和胥敖，夏禹攻打有扈，三国的土地变成废墟，百姓全都死尽，国君遭杀戳，原因就是三国不断用兵，贪心不足。这些都是追名逐利的后果，你偏偏就没有听说过吗？名声和实利，即使圣人也不可能超越，何况是你呢？即使这样，你一定有你的想法，那么你就试着告诉我吧！
颜回说：我外表端庄内心虚豁，勤奋努力而终始如一，这样就可以了吗？
孔子说：唉，这怎么可以呢？卫君刚猛暴烈、盛气凌人、喜怒无常，一般人不敢丝毫违背他的地方，他借此压制别人的劝告，以此来放纵自己的欲望。对这种人，即使每天用道德来感化都不会有成效，更何况用大德来劝导呢？他必定顽固不化、固执己见，即使表面赞同也必然口是心非、执迷不悟。你这样的想法怎么能行得通呢？
颜回说：既然这样，那么我“内直而外曲”——内心秉正诚直而外表俯首曲就，“成而上比”——引用成说并处处效法古代贤人的作为。内心秉正诚直，这就是与自然为同类。与自然为同类，可以推知国君与自己的本性都是上天所赋予的，何必用自己的言论去祈求得到赞同呢？还是祈求不被责备呢？如果这样，人们就会称之为未失童心，这就叫“与天为徒”——跟自然为同类。外表俯首曲就的人，是跟一般人为同类。手拿朝笏躬身下拜，这是臣子的礼节，别人都这样去做，我敢不这样做吗？做大家都做的事，别人也就不会责难了吧，这就叫“与人为徒”——跟一般人同类。成而上比——内心自有主见并处处效法古代贤人的作为，这就叫“与古为徒”——跟古人为同类。我所引用的成说虽然都是古代的教训，可都是有依有据的，自古就有，并非我的虚构。像这样做，即使正直不阿却也不会受到伤害，这就叫跟古人为同类。这样做便可以了吗？
孔子说：唉，这怎么可以呢？要去纠人家的方法太多且不妥当。这些方法虽然固陋而不通达，倒也可以免除罪责。即使这样，也不过如此而已，怎么能感化他呢？你太执着于自己的成见了！
颜回说：我没有更好的办法了，冒昧向您求教方策。
孔子说：你先斋戒清心，我再告诉你！如果怀着积极用世之心去做事情，这难道是容易的吗？如果你认为这样做很容易的话，苍天就会认为这是不适宜的。
颜回说：我颜回的家境贫穷，不饮酒浆、不吃荤食已经好几个月了。像这样，就可以算是斋戒了吧？
孔子说：这是祭祀前的所谓斋戒，并不是“心斋”啊。
颜回说：请问什么是“心斋”？
孔子说：你的心志必须专一。不用耳去听而用心去领悟，不用心去领悟而用“气”感应！耳的功用仅只在于聆听，心的功用仅只在于跟外界事物交合。“气”即虚无空明的心境才能虚弱柔顺而应待宇宙万物。只有道才能汇集于凝寂虚无的心境。虚无空明的心境，这就叫做“心斋”。
颜回说：我在没有听说过“心斋”的时候，确实存在一个真实的颜回；我在听说过“心斋”之后，顿时感到忘记了真实的颜回：这可以叫做“虚无空明的境界”吗？
孔子说：
你对“心斋”的理解很透彻。我告诉你！假如你能够进入到追名逐利的环境中遨游而又不为名利地位所诱惑，卫君如果能采纳你的观点就继续阐述，如果不能采纳你的观点就停止不说，不去寻找仕途的门径，不向世人提示索求的目标，心思凝聚而把处理事情而出于“不得已”的境域，那么就差不多合于“心斋”的要求了。
一个人不走路容易，走了路而不在地上留下痕迹就困难了。被情欲的驱遣容易出现伪装，顺其自然而行便很难作假。听说过凭借翅膀飞翔的，不曾听说过没有翅膀也能飞翔的；听说过有智慧能了解事物的，不曾听说过没有智慧也可以了解事物的。看一看那空明的心境，顿时就会“虚室生白，吉祥止止”——空明的心境生出光明，一切吉祥止于凝静之心。如果心境不能凝止，这就叫“坐驰”——形不动而心驰骋。让耳目的感观向内通达而又把心智排除在外，鬼神就会前来归附，何况是人呢？这就是万物的变化，是禹、舜所把握的要领，也是伏羲、几蘧所遵循始终的道理，何况是普通的人呢？
第二节 传其常情，无传溢言
【原文与简注】
叶公子高（楚庄王玄孙尹成子，名诸梁，字子高，楚大夫，封于叶，自僭为公，故称叶公子高）将使（出使）于齐，问于仲尼曰：王使诸梁（以诸梁为使）也甚重，齐之待使者，盖将甚敬而不急。匹夫犹未可动，而况诸侯乎？吾甚慄（恐惧）之。子（孔子）常语诸梁也曰：“凡事若（或者）小若（或者）大，寡（少）不道（正道）以欢成（圆满的结果）。事若不成，则必有人道之患（人为的祸害、国君的惩罚）；事若成，则必有阴阳（阴：事未办成时的忧惧；阳：事已办成时的喜悦）之患。若成若不成而后无患者，唯有德者能之。”吾食也执粗（食用粗茶淡饭）而不臧（臧：好。不臧：不精美的食品），爨（炊、烹饪食物）无欲清之人。今吾朝受命而夕饮冰，我其内热（内心烦躁和焦虑）与！吾未至乎事之情（真实），而既有阴阳之患矣。事若不成，必有人道之患。是两也，为人臣者不足以任（承担）之，子（孔子）其有以语（告诉）我来！
仲尼曰：
天下有大戒（戒：法。大戒：人生足以为戒的大法）二：其一，命也；其一，义也。子之爱亲，命也，不可解（松懈）于心；臣之事君，义也，无适（适，往、到）而非君也（天下虽大，但所到之处无处不受国君统治），无所逃于天地之间。是之谓大戒。是以夫事其亲者，不择地而安之，孝之至也；夫事其君者，不择事而安之，忠之盛（极点、顶点）也；自事其心者（培养自己的道德修养），哀乐不易施（移动、影响）乎前，知其不可奈何而安之若命，德之至也。为人臣子者，固（诚然）有所不得已（在客观条件成熟的时候不得不如此，象征顺其自然、除去成见而感悟“不得已”的大智慧）。行事之情而忘其身，何暇（哪里有闲暇）至于悦生而恶生？夫子其行可矣！
丘请复以所闻：凡交：近则必相靡（通摩，爱抚顺从）以信（相靡以信：用诚信相互和顺与亲近），远则必忠之以言（用忠实的语言相交），言必或传之。夫传两喜两怒之言（两国国君或喜或怒的言辞），天下之难者也。夫两喜必多溢（满、超出）美之言（过分夸赞的言辞），两怒必多溢恶之言（过分憎恶的言辞）。凡溢（满、超出）之类妄（虚假），妄则其信之也莫（薄。信之以莫：真实程度值得怀疑），莫则传言者殃。故法言（古代的格言）曰：“传其常情，无传其溢言，则几乎全（保全）。”
且以巧斗力（相互较力、相互争斗）者，始乎阳（公开地争斗），常卒（终）乎阴（暗地里使计谋），泰至（大至，象征达到极点）则多奇巧（玩弄阴谋）；以礼饮酒者，始乎治（合乎常理和规矩），常卒（终）乎乱，泰至（大至，象征达到极点）则多奇乐（放纵无度）。凡事亦然：始乎谅（取信、相互信任），常卒乎鄙（恶、欺诈）；其作始也简，其将毕也必巨。
言者，风波也；行者，实丧（得失）也。夫风波易以动，实丧易以危。故忿设（发作、产生）无由，巧（虚浮不实）言偏（片面）辞。兽死不择音（选择善音），气息茀然（茀通勃。茀然：气息急促），于是并生心厉（厉即狠虐。心厉即伤害人的恶念）。剋核（即克核：限制、逼迫）太至（威逼太甚），则必有不肖（不善、不正）之心应之，而不知其然（知道事物的本质及其产生的原因）也。苟为不知其然（知道事物的本质及其产生的原因）也，孰知其所终？故法言（古代的格言）曰：“无迁（改变）令，无劝（勉力）成（办成。劝成：勉强让人去做成一件事），过度益（添加）也。”迁令劝成（勉强让人去做成一件事）殆事（殆即危险，殆事即坏事），美成（好事做成）在久，恶成（坏事做成）不及（不如、比不上）改，可不慎与？
且夫乘物（顺应事物）以游心（潜心、浮想骋思），托不得已（在客观条件成熟的时候不得不如此，象征顺其自然、除去成见而感悟“不得已”的大智慧）以养中（中气、中正，象征神智），至矣。何作（作意）为报也？莫若为致命（原原本本地传达国君的意见），此其难者！
【串讲·翻译】
本章主要阐述怎样作为一个外交使者的问题，面对强国怎样为“使”，是本章讨论的中心。楚大夫叶公子高、孔子，历史上真有其人，可故事并非真有其事，而是庄子为了说明自己的观点而撰写的故事。文中孔子的观点是，作为使者“传其常情，无传其溢言，则几乎全”。
楚大夫叶公子高将要出使齐国去，他向孔子请教说：楚王给我诸梁的责任重大，齐国的接待使节，总是表面恭敬而内心怠慢。一个老百姓尚且不易说服，何况是诸侯呢？我很害怕。您常对我说：“凡事无论大小，很少有通过不道而获得好结果的。如果事情办不成，那么必定会受到国君惩罚；事情如果办成了，那又一定会忧喜交集酿出病害来。事情办成或者办不成都不会留下祸患，只有道德高尚的才能做到。”我每天吃的都是粗糙的食物而不求精美，连厨子也无须寻求解凉散热。可我今天早上接受国君诏命到了晚上就得饮用冰水，我恐怕是因为内心焦躁担忧吧！我还没有了解到事情的真情，就已经有了忧喜交加而导致的病患。事情假如真办不成，那一定会受到国君惩罚。成与不成这两种结果，做臣子的我都难以承担，先生你一定有好办法教导我吧！
孔子说：
天下有两个足以为戒的大法：一个是自然的“命”，一个是人为的“义”。做儿女的孝敬双亲，这是“命”，是不可能懈怠的；臣子侍奉国君，这是“义”，无论到什么地方都不可能没有国君，在天地之间是无法逃避的。这就被称之为“大戒”。所以侍奉双亲的人，无论在什么境遇都要使父母安适，这是孝心的最高表现；侍奉国君的人，无论办什么事都要让国君放心，这是尽忠的至高之点。注重自我修养的人，在他们面前悲哀和欢乐都不容易受到影响，知道世事无可奈何却能安于处境、顺应自然，这是道德修养的最高境界。做臣子的，原本就会有所不得已，遇事要有真情并忘掉自身，哪里还顾得上眷恋人生而厌恶死亡呢？你这样去做就可以了！
不过我还是把我所听到的再告诉你：但凡与邻近国家交往：临近的要用诚信的行为使相互之间和顺亲近，远方的就用忠诚的言语来加以维系友好关系，用言语建立邦交就必须有人来相互传递。传递两国国君或喜或怒的言辞，乃是天下最困难的事情。两国国君喜悦的言辞必定添加了许多过分的夸赞，而两国国君愤怒的言辞必定添加了许多过分的憎恶。大凡过度的话语都类似于虚构，虚构的言辞其真实程度也就让国君之间产生必然的怀疑，传达国君怀疑的信息使者就可能遭殃。所以古代的格言说：“传达平实的言辞，不要传达过分的话语，那么就差不多可以保全自己了。”
况且以智巧相互较量的，开始的时候平和开朗，后来就常常暗使计谋，达到极点的时候就大耍阴谋而导致诡计丛生；按照礼节饮酒的，开始的时候规规矩矩，后来就常常一片混乱，达到极点的时候就荒诞淫乐而放纵无度。无论什么事情都是这样：开始的时候相互信任，到头来就互相欺诈；开始的时候单纯简朴，临近结束时便变得困难重重。
言语，就像风吹的水波；传达言语，必然有得有失。风吹波浪容易动荡，有得有失容易出现危难。所以愤怒发作没有其他的缘由，就是因为言辞虚浮而又片面失当。困兽临死时什么声音都叫得出来，气息急促喘息不定，于是迸发伤人害命的恶念。凡事如果过分苛责，他人必会产生不好的念头来应付，而他人也不知道是什么缘故。假如做了些什么而自己却又不知道是什么缘故，谁还能知道他会出现什么的不好的结果呢？所以古代的格言说：“不要随意改变已经接受的使命，不要怂恿他人去做力不从心的事情，过头的言辞必然是多余的。”改变成命或者强人所难都是很危险的，成就一桩好事要经历很长的时间，做出一件坏事就后悔不及了，为人处世能不审慎吗？
至于顺应自然而使心志遨游，一切都寄托于顺其自然以蓄养神智，这就最好。何必刻意于国君的使命呢？不如原原本本地传达国君的使命，这的确是很困难的！
第三节 形莫若就，心莫若和
【原文与简注】
颜阖（鲁国的贤人）将傅卫灵公太子（给卫灵公太子作师傅），而问于蘧伯玉（蘧伯玉：卫国贤大夫，名瑗，字伯玉）曰：有人于此，其德天杀（天生凶残嗜杀）。与之（朝夕与共）为无方（法度、规范），则危吾国；与之为有方，则危吾身。其知（智慧）适足以知人之过，而不知其所以过。若然者，吾奈之何？
蘧伯玉曰：
善哉问乎！戒之，慎之，正女（你）身也哉！形（外表）莫若就（靠拢、亲近），心莫若和（顺其本性，象征疏导诱导）。虽然（即然这样如此），之（这）二者有患。就不欲入（关系太深），和不欲出（超出、显露）。形（外表）就而入（关系太深），且为（造成、招致。下同）颠（仆倒、坠落）为灭，为崩（毁坏）为蹶（失败、挫折）。心和而出，且为（为了。下同）声为名，为妖为孽（灾害）。彼且为婴儿，亦与之为婴儿；彼且为无町畦（田界，象征分界、界线），亦与之为无町畦；彼且为无崖（崖山边或岸边。无崖：无边无际、无拘无束），亦与之为无崖。达（通达）之，入于无疵（行动上的过失）。
汝不知夫螳螂乎？怒（奋起）其臂以当（即挡：阻挡）车辙（车轮行过的印记。车辙即车轮），不知其不胜任也，是其才之美者也（以其才之美为是，自恃才能太高）。戒之，慎之！积（长期不断地）伐（夸耀）而（尔、你）美者以犯之，几（危险）矣。
汝不知夫养虎者乎？不敢以生物（活物）与之，为其杀之之怒也（唯恐老虎扑杀活物而诱发残杀的怒气）；不敢以全物与之，为其决（裂、撕开）之之怒也。时（窥视）其饥饱，达（通晓、了解）其怒心。虎之与人异类（不同类）而媚（喜爱）养己者，顺也；故其杀者，逆（反、触犯）也。
夫爱马者，以筐盛矢（屎、粪便），以蜄（大蛤、蛤壳）盛溺（尿）。适（恰好）有蚊虻（牛虻）仆缘（附着，牛虻叮在马身上），而拊（拍击）之不时，则缺衔（衔即马勒口。缺衔咬断了勒口）毁首（首即辔头。毁首即挣断了辔头）碎胸（胸即胸饰。碎胸即弄坏络饰）。意有所至（本意在于爱马）而爱有所亡（失其所爱），可不慎邪！
【串讲·翻译】
本章所阐述的是怎样教育“顽徒”的案例，面对“顽徒”怎样“为师”，是本章的中心。颜阖、蘧伯玉在历史上真有其人，可故事并非真有其事，而是庄子为了说明自己的观点而撰写的故事。文中蘧伯玉的观点是：为师的方法是“形莫若就，心莫若和”。
鲁国的贤人的颜阖被任命为卫灵公太子的“傅”，此太子“其德天杀”，所以去请教卫国贤大夫蘧伯玉，蘧伯玉以“形莫若就，心莫若和”的观点，给颜阖详细地介绍怎么把“顽徒”引上正轨的方法。
颜阖将被请去做卫灵公太子的师傅，他于是向卫国贤大夫蘧伯玉求教：如今有这样的一个人，天性凶残嗜杀。跟他朝夕相处而放纵他，势必危害我们的国家；如果用法度去规范他，那就会危及到我的自身。他的智慧足以了解别人的过失，却不了解自己为什么会出现过错。遇到这样的情况，我将怎么办呢？
蘧伯玉说：
问得好啊！要警惕，要谨慎，首先要端正你自己！“形莫若就，心莫若和”——表面上不如顺从依就以示亲近，内心里不如顺其秉性暗中进行疏导。即使这样，这两种态度仍然隐藏着祸患。亲附他不要关系过密，疏导他不要心意太露。外表亲附到关系的过密程度，就会招致颠仆毁灭，招致崩溃失败；内心顺性疏导显得太露，将被他认为是为了沽名钓誉，你也会招致祸害。如果他像个天真的孩子一样，你也姑且跟他那样像个无知无识的孩子；他如果同你不分界线，那你也就跟他不分界线。他如果跟你无拘无束，那么你也姑且跟他那样无拘无束。慢慢地将他引入正轨，便可一步步逐渐达到没有过错的地步。
你知道不知道那螳螂呢？螳螂奋起它的臂膀去阻挡滚动的车轮，螳螂不明白自己的力量全然不能阻挡滚动的车轮，这因为螳螂自以为才高智盛很有力量啊。警惕呀，谨慎呀！你如果总是夸耀自己的长处而触犯了他，那你就接近危险了！
你知道不知道那养虎的人呢？养虎的人从来不敢用活物去喂养老虎，因为他担心老虎扑杀活物而激起凶残的天性；养虎的人从不敢用整个的动物去喂养老虎，因为他担心老虎撕裂动物也会诱发凶残的天性。观察老虎饥饱的时刻，通晓老虎凶残的秉性。老虎与人不同类而却向养虎的人摇尾乞怜，原因就是养虎的人能顺应老虎的性子；老虎之所以伤害人，这是因为触犯了老虎的性情啊。
那喜欢马的人，以精细的竹筐去装盛马粪，用珍贵的蛤壳取接马尿。刚巧一只牛虻叮在马身上，爱马之人出于爱惜随手拍击牛虻，没想到马儿受惊便咬断勒口、挣断辔头、弄坏胸络。那喜欢马的人本意在于喜欢马而却失去了马的喜欢，这能够不谨慎吗？
第四节 无所可用，为予大用
第一节 以义喻之，不亦远乎
【原文与简注】
匠石（名叫石的匠人）之（往）齐，至于曲辕，见栎（树名）社（土神）树（栎社树即把栎树当作社神）。其大蔽数千牛，絜（用绳子计量周围）之百围（周长一尺），其高临山（接近山巅），十仞（古代计量单位，一仞为周尺八尺或七尺，周尺一尺约合二十三厘米八尺）而后有枝，其可以为舟者旁（方）十数。观者如市，匠伯（匠石）不顾，遂行不辍（中止、停）。
弟子厌（满足）观（厌观：看了个够）之，走（跑）及（赶上）匠石，曰：自吾执斧斤（斧的一种，即锛，横口斧）以随夫子，未尝（未曾）见材如此其美也。先生不肯视，行不辍（中止、停），何邪？
曰：已矣（已矣，表达强调语气的字连用，意为停止、结束、完结等，相当于“啦”或“了”），勿言之矣！散木（不成材的树木）也，以为（以之为，即把……做成）舟则沈（沉），以为棺槨（棺材和套棺）则速腐，以为器则速毁，以为门户（单扇的门）则液（浸渍）樠（松木心。液樠即像松木心那样液出树脂），以为柱则蠹（蛀蚀）。是不材之木也，无所可用，故能若是之寿（像这样的长寿）。
匠石归，栎社见（拜见）梦（见梦即梦中会见）曰：女（你）将恶（同乌：哪、何）乎比（比并、相提并论）予（比予即跟我相提并论）哉？若（你）将比予于文（纹理）木（文木即可用之木）邪？夫柤（楂）梨橘柚，果蓏（瓜类植物的果实）之属（类），实（果实）熟则剥（通攴：用器物轻轻打落），剥则辱（屈，象征果树摘落果实后枝干就随意受人摧残）。大枝折，小枝泄（通作抴，也作拽：用力拉）。此以（因）其能苦其生（苦其生：使其一生受苦）者也，故不终其天年（天赋的年寿、自然寿命）而中道夭，自掊（打）击于世俗者也。物莫不若是。且予（我）求无所可用久矣，几死，乃今（而今、方今、如今）得之，为予（我）大用（为予大用即积无用而为大用，被视为无用而保全）。使予（我）也而有用，且得有此大也邪？且也若与予也皆物也，奈何哉其相（看待）物也？而（你）几死之散人（不成材的人），又恶（同“乌”：哪、何）知散木（不成材的树木）？
匠石觉（睡醒）而诊（告诉）其梦，弟子曰：趣取（意趣）无用，则为社何邪（为什么做社树而让世人供奉）？
曰：密（默、闭嘴）！若（你）无言！彼亦直（通特：仅、只）寄焉，以为不知己者诟厉（讥评、辱骂）也。不为社（土神）者，且几有翦（斩伐）乎！且也彼其所保与众异，而（你）以义（常理）喻（了解）之，不亦远乎？
【串讲·翻译】
本章所阐述的是怎样因“无用”而“大用”的道理，面对“滚滚红尘”怎样“为人”，是本章的中心。匠石、栎社的故事，寓言而已。文中栎社的观点是：为人的方法是“无所可用，为予大用”。
一个名字叫石的木匠（匠人石）往齐国去，到了曲辕这个地方，看见一棵被当地人当作神社的栎树。这棵栎树树冠大到可以遮蔽数千头牛，树干有百尺粗，树梢高临山巅，离地面八十尺处才开始分枝，可在用来造船的树枝就十余枝。观赏的人像赶集似地，而这位匠人连瞧也不瞧一眼，不停步地往前走。
匠人石的徒弟站在树旁看了个够，跑着赶上了匠人石，说：自我拿起刀斧跟随您，从来未曾见过这样壮美的树木。可是您却不肯看一眼，不住脚就往前走，为什么呢？
匠人石回答说：算了，不要再说它了！这是一棵“散木”——什么用处也没有的树，用来做船定会沉没，用来做棺椁定会很快朽烂，用来做成器皿定会很快毁坏，用来做屋门定会流脂而不合缝，用来做成屋柱定会被虫蛀蚀。这是不能取材的树，没有什么用处，所以能够像这样的长寿。
匠人石回到家里，梦见社树对他说：你拿什么东西跟我相比呢？你打算拿“文木”（有用之木）来跟我相比吗？那楂梨橘柚，瓜果之类，果实成熟就被打落在地，打落果子以后枝干也就会遭受摧残，大枝干被折断，小枝丫被拉拽。这就是因为有用才苦了自己的一生，所以常常不能终享天年而半途夭折，这都是显示自己的有用而招来了世俗的打击。各种事物莫不如此。并且我寻求没有什么用途已经很久很久了，几乎被砍死，到现在这才保全了性命，这没有用处正是成就了我最大的用处。假如我果真是有用，还能够获得延年益寿这一最大的用处吗？况且你和我都是“物”，你怎么可以这样看待事物呢？你不过是几近死亡的“散人”（没有用处的人），又怎么会真正懂得“散木”（没有用处的树木）呢？
匠人石醒来后把梦中的情况告诉给弟子，弟子说：栎社的本意在于追求无用，那么它做社树又是为什么呢？
匠人石说：闭嘴，别说了！社树只不过一种寄托而已，反而招致不了解的人辱骂和伤害。如果不做社树的话，它还不被砍伐吗？况且它用来保全自己的办法与一般人不同，而用常理来了解它，可不就相去太远了吗？
第二节 常人之不祥，神人之大祥
【原文与简注】
南伯子綦（庄子寓言中人物）游乎商之丘（商之丘，地名，即商丘，在今河南省），见大木焉，有异：结驷（一辆车套上四匹马）千乘（古代四马一车即一乘），隐将芘（通庇：荫庇）其所藾（荫蔽）。
子綦曰：此何木也哉？此必有异材夫！
仰而视其细枝，则拳曲（弯弯曲曲）而不可以为栋梁；俯而视其大根，则轴（木心）解（裂开。轴解即从木心向外裂开）而不可以为棺槨（棺材和套棺）；咶（同舐：舔）其叶，则口烂而为伤；嗅之，则使人狂酲（酒醉），三日而不已（止）。
子綦曰：
此果不材之木也，以至于此其大也。嗟乎（感叹声）神人，以（如、似）此不材！
宋有荆氏（地名）者，宜楸（金丝楸、梓桐）柏桑。其拱（两手相合）把（一手所握）而上者，求狙猴之杙（用来系牲畜的小木桩。狙杙：系猴的木桩）者斩之；三围（两臂合抱的长度）四围，求高明（高贵名声显赫的人家）之丽（屋之中梁）者斩之；七围八围，贵人富商之家求椫（古书上说的一种树，木质坚硬，纹理白色）傍（椫傍：独幅做成的棺木左右扇）者斩之。故未终其天年（天赋的年寿、自然寿命），而中道之夭于斧斤，此材之患也。
故解之（祈祷神灵以消灾）以牛之白颡（额）者与豚之亢鼻（鼻孔上仰）者，与人有痔病者不可以适河（沉入河中以祭神）。此皆巫祝（巫师）以知矣，所以为（认为）不祥也。此乃神人之所以为大祥也。
【串讲·翻译】
本节继续上节的观点，先说树、再说人，进而提出“常人之不祥，神人之大祥”的观点。南伯子綦在商丘一带游乐，看见长着一棵大树，与众不同，套上千辆四马的大车，都可以蔽在大树的树荫下。
南伯子綦说：这是什么树呢？这树一定有特异的材质啊！
南伯子綦仰头观看大树的树枝，弯弯扭扭的树枝不能用来做栋梁；低头观看大树的主干，树心直到表皮旋着裂口并不能用来做棺椁；用舌舔一舔树叶，口舌溃烂而受伤；用鼻闻一闻气味，使人像喝多了酒，三天三夜还醒不过来。
南伯子綦说：
这果真是什么用处也没有的树木啊，以至于才长到这么高大。唉，精神世界完全超脱物外的“神人”，就像这不成材的树木啊！
宋国有个叫荆氏的地方，很适合楸树、柏树、桑树生长。树干长到一两围粗的时候，想做系猴子的木桩的人便把树木砍了；树干长到三、四围粗的时候，想做高大屋梁的人便把树木砍了；树干长到七、八围粗的时候，达官贵人富家商贾想做棺木又把树木砍去。所以这些树始终不能享尽天年，而是半道上就被刀斧砍伐而短命，这就是材质有用带来的祸患啊。
因此古人祈祷神灵消除灾害，凡是白色额头的牛、高鼻折额的猪及患有痔漏疾病的人，都不能用来沉入河中去作祭奠。这些情况巫师全都了解，认为这些东西都不吉祥。不过这正是“神人”所认为的世上最大的吉祥。
第五节 不才之才，无用大用
【原文与简注】
支离疏（庄子假托的人名。支离象征形体不全，疏象征泯灭其智）者，颐（下巴）隐于脐（肚脐），肩高于顶（头顶），会撮（发髻）指天（支离疏脊背弯曲，因此发髻朝天），五管（五官）在上，两髀（股骨、大腿）为胁（腋下肋骨所在的部位）。挫针（缝衣）治繲（洗服），足以糊口；鼓（簸动）筴（即策：小簸箕）播（扬去灰土与糠屑）精，足以食十人。上（国家）征武士，则支离攘臂（捋起袖子、露出胳膊）而游于其间；上（国家）有大役，则支离以（因）有常疾（残疾）不受功（通工：劳役）；上（国家）与病者粟，则受三钟（钟即古代粮食计量单位，合六斛四斗）与十束薪。夫支离其形者，犹足以养其身，终其天年（天赋的年寿、自然寿命），又况支离其德者乎？
【串讲·翻译】
本章继续讨论一个人按照常理来看天生有缺陷的人怎样面对人生：这个就是庄子创造的“支离疏”，即一个形体不全的人。
有个名叫支离的人，下巴隐藏在肚脐下，双肩高于头顶，后脑下的发髻指向天空，五官的出口也都向上，两条大腿和两边的胸肋并生在一起。他给人缝衣浆洗，足够糊口度日；又替人筛糠簸米，足可养活十口人。国君征兵的时候，支离疏捋袖扬臂在征兵人面前走来走去；国君有大的差役，支离疏因身有残疾而免除劳役；国君向残疾人赈济米粟，支离疏还领得三钟粮食和十捆柴草。像支离疏那样形体残缺不全的人，还足以养活自己，终享天年，又何况像支离疏那样“不以德为德”的人呢？
第六节 来世不可待，往世不可追
第一节 临人以德，画地而趋
【原文与简注】
孔子适（往）楚，楚狂接舆（楚国隐士，相传姓陆名通，字接舆）游其门曰：凤（凤鸟，象征孔子）兮凤兮，何如（如何、怎么）德之衰（衰败）也？来世不可待，往世不可追也。天下有道，圣人（成就了事业）成焉；天下无道，圣人生（保全生命）焉。方今之时，仅免刑焉。福轻乎（于、比）羽，莫（不）之知载（取）；祸重乎（于、比）地，莫之知避。已乎（算了）已乎，临人以德！殆乎殆乎，画地而趋（在地面上画出道路来，象征人为的规范让人们去遵循）！迷阳（荆棘：象征无所用心、诈狂。陆德明《释文》引司马彪曰：迷阳，伏阳也，言诈狂）迷阳，无伤吾行；郤曲（屈曲，象征曲折难行）郤曲，无伤吾足。
【串讲·翻译】
孔子“知不可为而为之”，处处“临人以德，画地而趋”，所以接舆“游其门”而歌——
孔子去到楚国，楚国隐士接舆有意来到孔子门前，说：凤鸟啊凤鸟，你怎么怀着大德来到这衰败的国家？未来的世道不可期待，过去的时日无法追回。天下得到治理，圣人成就事业；国君天下混乱，圣人顺应潮流苟全。当今的时代，只能免遭刑辱。幸福比羽毛轻，而不知如何取得；祸患比大地重，而不知怎么回避。算了吧算了，在人前宣扬你的德行！危险啊危险，人为地划出界限让人去遵循！荆棘啊荆棘，不要妨碍我的行走；屈曲的道路啊，不要伤害我的双脚！
第二节 山木自寇，膏火自煎
【原文与简注】
山木自寇（侵犯、掠夺。自寇即自取砍伐）也，膏（油脂）火自煎（自煎即自取熔煎）也。桂可食（树名，皮可作香料），故伐之；漆可用，故割之。人皆知有用之用，而莫知无用之用也。
【串讲·翻译】
山上的树木皆因材质可用而招致砍伐，油脂燃起皆因可燃而自取熔煎。桂皮芳香可吃，因而遭到砍伐；漆树因为有用，所以遭受切割。人们都知道有用的小用，却不懂得无用的大用啊。
山上的树，可燃的膏，桂树的皮，出漆的树，都因为有用而自取其祸，为人处世，能不思乎？