第十七章

我的生母总是在说，她卧房里挂着的那张古画时常发出一种低语，丝丝缕缕、嘈嘈切切，听不清楚，好像从很幽远的地方发出来。她说，在夜里，她还能看到一团白雾似的人影，在画面上晃来晃去，仿佛一团气，从很远的地方飘来，画面上的屋舍，就是它们栖息的地方，等她的脸凑上去时，那些人影就消失了。他叫家仆王家福来听，王家福的耳朵几乎趴在那幅画上，却什么也没有听见，转过头，却被我母亲的表情吓住了。那是一张因警觉而显得恐怖的脸，耳朵和脸色都严阵以待，好像随时要在空中逮住那个声音。

王家福成为这一事件的重要见证人，但他后来才知道那是宋人夏珪的《雪堂客话图》。画面上，江南的雪景正大范围地展开，画面很空旷，背景是被雪封锁的大山，前景有几棵枯树，一间寒屋躲在枯树后面，只占了很小的面积，透过窗格，可以隐约看见两位古人隔案而坐，画意虽然悠远，却也透着某种杀气，白里耀目的雪山，反而使整个画面显得阴郁和幽晦，使画中的景物具有一种笼罩于夕晦中的模糊感，让人觉得诡异莫测。

醇亲王府向来是安静的，平日里几乎没有一点声息，王府紧临太平湖，周遭很静，或许只有具有超凡听力的人，才能够听到壁虎爬动的扑扑簌簌的声音，在王府内部，任何特殊的响动都无处藏身，这份安静随时可能出卖它们。

这件事惊动了醇亲王。如同王家福一样，他几乎把耳朵贴在那幅画上，听了许久，除了自己的心跳，他什么也没有听到。他命人将王府的前后左右搜了个遍，什么异常现象都没有发现。他悻悻地离开，坐在思谦堂里发呆，手里攥着书，却对书的内容一无所知。没过多久，一声尖厉的叫声穿透了他，撕心裂肺般的惨叫声仿佛被剁断的手指，一截一截地扔过来。他急急回到妻子的房间，看到一张失血的脸，因紧张而略有扭曲，最可怕的是她的眼神，如刀刃般尖利，暗藏着随时发出攻击的可能。

她说：“你听……”

阿玛听了一下，什么也没有听到，于是反问：

“你听到了吗？”

“听到了，但声音很含混，听不太清，偶尔听见几个词……你听，他们说，儿子！儿子！……还有……死！死！”

醇亲王盯着她看，表情比她更阴森。他刚才就想明白了，她产生了幻觉。

他对王家福说：

“把画收掉！”

从这一天起，那幅《雪堂客话图》就从墙上消失了。

但是惊恐的表情却仍然时常在醇王福晋的脸上徘徊不去，她用这种表情表明那种怪异的声音仍然存在，并经常趴在她的耳朵上对她窃窃私语，对他说，儿子冷了，儿子饿了，儿子快死了。终于，不是她忍受不了，而是阿玛无法承受，醇亲王奕为她请遍了京城有名的郎中，同仁堂的大掌柜，也献上了祖传秘方，我的亲爸爸——醇王福晋的亲姐姐，也专门为她请来了太医，但醇王福晋的病却江河日下。那时我正在一个与她隔绝的世界里兀自成长着，对此一无所知。