信乐茶壶

现在大概所知者甚少，其实三十年前的江州是个物产丰富的地方。尤其是近江八幡，街市不大却到处都是道具屋。于是便成了我每次从北 陆路旅行归来时的必访之地。街市离车站很远，并不方便，但那些道具屋形形色色，物什也多种多样，对我等魅力极大。

大正十四年（ 1925）秋，某日我在街市逛到傍晚，见天色已暗，打算再看完一家即刻回去。这最后一家店很小，光线也暗。在里面深处 的棚上一隅，有个黑壶的身子稍稍露出了一寸左右，泛着辉芒映入眼帘。此棚高至房顶，物什杂七杂八堆簇着，几乎把壶遮了个严实。但 我相信自己眼光，那是一件宝物。

我让店里的婆婆点亮一根蜡烛，费心把壶取了下来。于是一件极佳的名作便出现在眼前了。我随即问明价格，三日元。内心是雀跃的，我 小心地捧好了这只宝贝。这是迄今为止从未见过的壶，也从来未曾听说还有其他类似的。最初我认为是产自丹波窑。

这只中型茶壶高一尺多，壶颈处泼了漆一样的黑釉。而这泼釉方法之精湛纯熟，与纹样之清新雅致，着实令人称奇。是直线与波浪相间， 形色均十分清丽，整体相当完美。我从没见过这般精彩的泼釉壶。

那时我居住在京都，于是首先便与河井分享了这段喜悦。能即刻与友人共喜，对我来说是无上之幸。回程的火车到达京都已经很晚，但我 还是捧着壶去了五条坂的河井居所。我自己倒是不记得了，后来听河井说，我当时是极为意气洋洋地破门而入。

那晚若是河井外出未归，我大概会觉得十分沮丧吧。河井的欣喜也跟我一样。我们望着茶壶，大赞其美，还说了一些工作上的事，一时间 心满意足。得一件美品自是幸运之事，而由此还可增进友情推进工作，却是无上之幸。这只茶壶尤其让我们感恩，正如后来工作所示，河 井、浜田都从这壶上汲取了大量的营养。

这是一只无铭的茶壶。没有合适的价格，也无人识得，但确实是让人肃然起敬的名器。若是在三四百年前，这只日式茶壶已为茶人所识， 此刻必已爬上了响当当的宝物之座。如今辗转流落到我们这里，那就由我们来给它一个合适的新宝座。迄今为止的茶壶，可有超过这只的？

三四年之后，这只壶在民艺馆展出。当时历尽千辛收藏各种壶的山村耕花氏见到后，十分想要，于是同我们商议看能否转让于他。此外他 还去各地的各个道具屋打探，问有否相同种类，很是情切。可奇怪的是，再也没能发现第二只同纹的茶壶。从泼釉技巧之纯熟来看，必定 还有其他种类。

后来，在近畿地区发现了几只烧缔流釉之品，明显是同一系列。于是这才得知，这些壶全都是信乐窑的出品。就功用来说，都是茶壶，算 当时的杂器。在年代上，据推测应是江户中期，并非特别古老。但这种手法，实在是中国少见朝鲜全无，可以说是成熟于日本的技艺。

泼釉技法大体上都是任其自然流淌，于是有时便会出现不尽如人意的钝感。而这一只却让人耳目一新，这种泼釉手法大约是我至今所见最 妙不可言的了。

让人欣慰的是，对东西好坏的甄别只需瞬间即可。或者可以说越快越准。直观由心则可，只要做到心纯，这种鉴别力便无可厚非。就像这 只壶一样，当时仅只见到了微小的一角，然而直觉却是错不了的。这其实也并无甚秘诀，只要做到心中空空如也就好。

从经常误判之人的角度去看，大抵都未曾做到心空。比如总是想用见识去甄别，总以为世间评判很重要，总喜欢以制作者之名为尺度，有 时还会以时价高低去衡量。因此才会那样踌躇迷茫、难以取舍。其实只要拿在手里裸眼一看，任何附加条件都是多余，好坏可瞬间判断。 直观由心的好处就是不会犹豫，所以也无须去留意制作者到底是谁这些事情。倘若还有错，那就是自己的见识对直觉有了妨害，我曾经也 有过这种苦涩的经验。总之，看是最重要的。若是在看之前便有了见识的妨害，会让看这一过程罩上一层雾，于是就难以看清真正的美了 。

昭和三十年（ 1955）追记。

这茶壶的照片最早在大正十五年（ 1926）民艺馆意趣书中登载，另外在昭和三十年（ 1955）发行的我的《工艺之道》插图中也有。茶壶 本身也经常在民艺馆展出，时刻等待着到访的朋友。这无疑也是馆里重要的宝贝之一。