3 “事后”概念(精神分析的诞生)
“事后”概念(l'après-coup)第一次出现,是在弗洛伊德1897年写给他朋友弗里兹(Fliess)的一封40页长信里。
他与弗里兹有过很长时间的书信往来,十年里,几乎每天一封信。这些信1950年出版,成为最早的弗洛伊德文献之一。我希望有或者将会有中文的译本,因为想要理解精神分析的诞生,这些书信是非常重要的。There is a splendide édition in English(有个英文版本,非常出色)。
在这封信的中间位置,弗洛伊德讲到艾玛(Emma)这个案例。
艾玛这位年轻女子表现出一种典型的恐惧症:她不能一个人独自去买衣服。很简单的“去买衣服”这个念头,就足以令她焦虑。她对弗洛伊德说:“噢!我知道为什么。12岁的时候,我跟妈妈去买衣服,店里有两个年轻伙计,其中一个笑了。”
弗洛伊德回答:“我听不懂。”——你们看,这不是个创伤理论的信奉者,没有用不愉快的记忆来解释疾病。
创伤理论在我们这个星球上到处流行,既在精神科也在其他领域。它的错误,是太过直接地因果对应了。人们以为它的诞生归功于精神分析,拿童年性创伤去解释一切,事实上,根本不是那么回事,甚至完全相反。
弗洛伊德对艾玛说,应该有别的事。“告诉我您现在想到了什么?”
她开始的时候回答:什么都没有,我什么都没想到、什么都没看到。弗洛伊德那时候离催眠师还不太远,他没做催眠,但把手放在艾玛额头上,做了个暗示,说:“应该还有另一个记忆。”
一件事情开始的时候,总是那么的美好:这个操作成功了!——你们今天千万不要去做同样的事,不会成功的。失灵已经有一个世纪了(全场笑)。
但在那个时候,随之而来的记忆是这样的:8岁时,艾玛去一家杂货铺买糖果,年迈的杂货铺老板想对她动手动脚,去摸她的下面时,笑了。
事情发生后,艾玛回到家,什么都不明白。她并没有很特别地受到什么创伤,什么都没对家里说,谁都没带她去过警察局。
但弗洛伊德说:“这就对了,这是第一事件。并不在于这事情本身带有多少性的意味,而是因为杂货铺老板‘笑了’。”你们记得,艾玛讲述的第一记忆,关键就在那两个小伙计里的一个,笑了。这恰恰是弗洛伊德那个阶段所称的:一个Übertragung(德),移情。——“移情”概念产生时,并不是病人对分析师的感情,而是情感从一个意象到另一个意象的过渡。
手上有了这些回忆,有了两个记忆场面和后续的恐惧表现,弗洛伊德这时就可以找到他创立自己理论的位置:在一个人的历史中,“性”有两个时间。
对记忆场面的理解是建立在这样一个事实之上的:当第一场景发生,孩子保留了记忆。但究竟发生了什么?她不知道。孩子没有任何资本或手段、才能或方式(moyen)可以弄明白。艾玛既不明白年迈的杂货铺老板对她私处的兴趣,也不明白为什么他要笑。但很清楚,她留住了这个问题:可是究竟发生了什么?
几年后,没有任何特殊事件将第一场景带到意识层面,身上青春期的来临让她明白了当年不曾明白的。所以,她是“事后”明白的,几年之后,才明白她8岁时发生了什么。但这“事后”,也同时是“压抑”这个机制发生的时间。因为在艾玛的叙述中,她自己完全没有意识到,在小伙计的笑与老头儿的笑之间,有任何关联。
两个场景围绕着“性”这个特征而互相扣在一起,却是很清楚的。涉及的小伙计,艾玛说过“他让我喜欢”。
弗洛伊德于是跟自己说:“很好,这就是了!我明白这恐惧里究竟发生什么了。因为这恰恰跟我在《梦的解析》中所描述的一样,跟梦的运作一样。”
弗洛伊德1921年在《梦的解析》所添加的注解里,有一条这样写道:人总是对梦很有兴趣,但他们所感兴趣的,从来就只是“表现出来的梦”,换言之,梦的表面文字。
他继续说,幸运的是,现在某些精神分析师知道了在表现出来的梦之下,有“梦所潜伏的思想”。但不幸的是,我将他们的注意力吸引到这些潜伏思想的存在之上,他们却制造着跟旁人一模一样的错误,无非颠倒而已。他们以为,唯一重要的,是梦所潜伏的思想。
弗洛伊德说:根本不是!重要的,是这些潜伏的思想以何种方式被转化为表现出来的梦。一个原本很危险的想法,是怎样被转化为平淡无奇、好像什么意思都没有的?在这里,有整个监察者所做的功,在梦的酝酿过程中,是决定性的。
你们看,回到艾玛的故事,他感觉正在做同样的事。年迈的杂货店老板那个场景,是在“潜伏的思想”这个层面的,而什么意思都没有的笑,却使得艾玛可以在两个场景之间做出“移情”。于是,为了能成功躲过再次落入这笑,避免带出她最终明白了的第一场景,她就再也不能一个人去商店。
为的是躲过那些与性相关的感觉反复出现。是那些感觉,在“事后”给那个起初只是神秘的场景抹上了“色”。
这是“事后”理论的第一个例子,你们会在“狼人”一案中,找到更多的展开。在那个案例里,弗洛伊德真的给出了“事后”概念的全部外延。
我希望所有这些能帮助你们更好地理解弗洛伊德意义上的“事后”概念,将它与创伤理论做出区分。我们可以将精神分析的诞生,记在这个“事后”理论诞生的日子上。
因为你们知道,直到这个日子之前,是弗洛伊德自己最早建立起有关歇斯底里的创伤理论。
他那时候认为,歇斯底里症病人是真的曾经受到家长或教导员的诱骗。他就在维也纳一家精神科的治疗机构做了个调查,派了他的第一个学生,叫加特利(Gatell)的,带着问卷,调查了100个被确诊为歇斯底里症的病人。100个病人里,95%宣称曾被性滥用。弗洛伊德就对自己说:这不可能。他会重新审察自己的创伤理论,部分原因是这个。
而他的“事后”理论,让我们这样推想:童年幼稚的性之后,随着生殖性的来临,幻想的形成重新演绎了曾经发生过(或不曾发生)的事情。所以,不管是哪种模式的创伤理论,都忘了病人对发生的事做出演绎的这一主观时间。
然而造成创伤的,恰恰是这演绎,而不是当初那一事件本身。
这能让你们理解,为什么有些悲剧性因素并不造成创伤,而病人自己一些很简单的反思,有时候,甚至完全是局外人的随口一说,都会变成他终生的创伤。就这样了(现场长时间的沉默)。
姚洁(笑):该你们了(沉默继续)。大家都睡过去了,还是陷入了沉思?
GLG:你们都睡过去了?被我的声音催眠了?这真要命!
学员: 刚才听了老师说的话,我特别想鼓掌,因为我觉得听着特别过瘾:太清楚、太透彻了!(掌声爆发)