我这样进行教学

一九三三年底，我开始从事教学工作。我第一次走进教室，发现学生的基本练习都接近罗丹的泥塑手法，连如何堆大型，也是有些罗丹的影子。在随班观察几天之后，我婉转地对同学们说，基本练习的目的，是要通过实践达到逐步提高观察能力和塑造能力的目的，这两者是互相促进，相辅相成的。要真正提高基本功，使之成为自己的本领，就必须加强自己的观察能力，对自己所感受到的东西加深理解，按照自己观察和感觉到的印象，去描写、塑造，逐步达到运用自如的境界。临摹，达不到锻炼眼睛、增强感受力的目的，在技巧上也不能形成自己的风格。不仅如此，“师古人”师久了，不易跳出古人的圈子，而且会把许多新鲜的题材和内容也都套上古人的色彩和形式，受到桎梏。有人觉得“今不如古”，“古人才能入画”，正是“师古人”的结果。我不反对初学者临一点古人，正如小学生“描红”，临点好的书法是有益的，是必需的，但不可作为最终的目的。我们学习和练习基本功是为了在艺术上有能力创作新作品，培养具有我们时代特点的雕塑家。

开始，我的观点遭到一些同学的反对。甚至有的同学说，罗丹是伟大的雕塑家，我们照他的手法做，难道不对吗？因此，有一段时间，同学们和我是有隔阂的，但我坚持了自己的意见，并向学校阐明自己的教学想法。学校同意我的意见。

和同学们相处的时间久了，不仅是我教，他们也提出问题，发表了许多意见。经过一个时期的实践和不断地互相讨论，认识到要想成为一个雕塑家，首先应当注意锻炼的是自己的眼睛。眼睛的锻炼，不能只停留在看上，更重要的是必须通过塑造所感受的对象，描写这个对象，而后又从自己塑成的习作像上来对比、衡量自己的观察是否正确，是否是自己感到的东西。倘若从这个习作上感到的，正是你从对象上感觉到的，塑造技术也就随之提高，这就是能够增长自己本领的好习作。这样反复做练习，不断地增强眼睛的观察能力，不断地加深表现技术能力。能有这样的基本功的雕塑家，就能独立工作。否则，离开了学校，离开了与人合作，自己就难以前进。

为了使同学们能够充分注意基本功的练习，我有时还对他们讲我所见所闻的美术界的一些情况。

我从美术中学到国内外的美术学院，过了十四五年的美术学生生活，前后的同学真是不少，经过的中外老师也很多，在美术界的熟人就更多了。他们中间有不少的人成了著名美术家，但也有一些人只是人云亦云地在做美术品，更有些人做不下去了。出现后一种情况的原因很多，如所处的环境和条件太差，使他不可能继续做下去。另外还有一种原因，就是因为没有学到扎实的基本功，只是不知所以然地模仿古人、洋人；因此，离开了别人，离开了原有的题材内容和形式，在新的现实面前，就茫然不知所措了。

所以我教学生，就是想达到这个目的：等到他出了这个学校，到社会上以后，只要有条件让他们做作品，他就可以自己做，不至于做不下去。

为此，我对同学的基本练习，要求是比较严的。我希望按部就班地进行，扎扎实实地练。这样才能得到好处，不要追求那种表面的虚假成绩。

这样进行基本练习，同学在开始时是觉得有些困难。但是正因为困难，就不能不认真观察对象，不能不想方设法进行塑造。为此，他们就必须仔细考虑教员的正确意见，正确地、而不是皮毛地借鉴古人的经验。经过一段时间的练习，同学们就能逐步地自己进行工作，向深度发展。

当然，在雕塑创作上，单有基本功是不够的。我劝同学们读中外历史，尤其是读通史，读比较史。有比较才有鉴别，才能从古人的成功或失败的教训中，比较清楚地看到在我们的时代，我们应如何走自己的路，做我们自己的雕塑品。其次，我劝青年雕塑工作者多读诗，多听音乐，注意建筑艺术，以加深修养。雕塑在形式上近绘画，但在艺术处理上，更近诗的韵律，更近音乐的谐和，更像建筑的大小体积、明暗安排。艺术品的最根本来源是社会生活，是由社会影响而产生的思想感情和人的素质。每一件雕塑品产生的开始，都是由外在的或作者自感启发的，也就是平常说的“灵感”。灵感离开生理，是感不到的；但灵感的内涵是由人所受的思想感情教育、社会环境熏陶形成的。因此，一个雕塑家要想做作品，就必须深入社会生活，培养思想感情。这样才能不断地有“灵感”，才能不断地有“自我感受”。这种“灵感”、“自我感受”是否正确，形成雕塑品后要在人群中产生什么效果，每个艺术家都是在考虑的。在这方面，每个艺术家的考虑不会是一样的，也不必一样。但在总的趋向上，我希望同学们根据人类历史的发展——人类在几千年的历史进程中，不管走了多大的弯路，总是向上的，总是以达到人类身心能健康发展为目的——来衡量自己的作品是不是好的，是否对人类的进步有益。