第4章

唐凌在单位等易丹的电话，房间里就剩下唐凌一个人。他感到焦躁不安，不断吸烟，不停地在房间里踱步。

第二天上午，唐凌第一个到了单位。那时，大楼的走廊里静悄悄的。

唐凌到了办公室，在自己的办公桌前坐了下来。他觉得自己的思维极度混乱，想不起来自己做些什么好。他拿起了电话，听到电话里的蜂音，又放下了，他不知道应该给谁打电话。放下电话之后，他又翻着报纸，那些报纸里夹了一些信，唐凌知道，不会有晓凯或者与晓凯有关的信，晓凯只知道世纪街邮局的地址。

这个时候，唐凌也不能去邮局，通常情况下，邮局在上午九点才开始营业。

所以，坐在转椅上的唐凌有些气恼，他觉得自己过于毛躁了，事先，他应该想到这些的，尽管他的心情焦急，可出来早了也没有用。随着年龄的增长，自己不但没有稳重，反而还毛手毛脚的，有点说不过去了。还有，早晨匆匆忙忙出门，吴小楠会不会有想法？如果自己从容一点，就不会有连带的问题产生了。

唐凌所在的办公室是套间，外面有四张办公桌，是4个同事用的，他在里间，里间有两个办公桌，他一张，副处长老杨一张。老杨比他大五岁，是个洒脱的人。人虽然长得干瘦干瘦的，精力却十分充沛。如果老杨遇到了同样的问题，比如也有一个远方的儿子来找他，老杨也许不会像他这样心事重重、顾虑重重的。

单从这一点来说，唐凌觉得老杨挺让他服气的。他却不然，这些年来，吴小楠用责任和爱不断地拉他，当他自己已经适应了那种倾斜于家庭的力的时候，他在外面遇到的、哪怕轻微的与家庭的力不协调的事，他都显得不自然或者说是不习惯了。从吴小楠的角度，也许正是她所希望的，而从易丹或者晓凯的角度，恐怕就是另外一回事儿了。想到这儿，唐凌这样总结：人的行为一旦真正产生了，这个行为在不同的人的视角里会有不同的看法和结论的。

唐凌和老杨在机关里的经历差不多，个性上的差异却很大，老杨基本属于“不知疲倦的玩家”，几乎每一天他都有酒局应酬，长期如此，他已经习惯了，或者产生了通常说的“瘾”，如果哪天没有应酬了，老杨也不愿意按时回家，他开始主动给别人打电话，组织喝酒的“局儿”，实在组织不起来，他就在办公室里张罗着，和大家一起玩扑克，赌饭局，谁输了谁请客。

或许是经历的场合多，老杨常给唐凌灌输一些“解放”的思想，讲一些社会中流传的笑话和俚语。

“男人分五等，”老杨说，“一等男人家外有家（老杨解释为：在外面有住房或者别墅，金屋藏娇）；二等男人家外有花（指固定的情人）；三等男人现用现抓（指到娱乐场所找小姐）；四等男人下班回家（讲到四等人的时候，老杨眼神怪异地瞅了瞅唐凌）；五等男人有事找妈（指花老人的退休工资）。”

唐凌问老杨他属于几等人。老杨直率地说：“我怎么也算二等那个级别的。”

而老杨给唐凌的定位是：唐凌是四等男人的水平。

老杨还有一套“品”的说法，比如二十岁的男人是半成品，三十岁的男人是成品，四十岁的男人是真品，五十岁的男人是精品，六十岁的男人是极品等等。

对于女人，老杨却把她们比喻成“球”，比如，二十岁的女人是橄榄球，大家争着抢；三十岁的女人是篮球，拍一拍就投出去了；四十岁的女人是乒乓球，你推我挡的；五十岁的女人是棒球，球来了，一棒子打出去……

在唐凌眼里，老杨直率得有些无所顾忌，他不介意在正规场合公开这些，甚至还有炫耀的意思。唐凌和老杨坐对桌，说起来，老杨还是他的助手。可他还不知道老杨的生日，在老杨生日那天，竟有三四个年轻的女人来送鲜花。老杨笑着对唐凌说：“我这里是鲜花盛开的地方。”

“行，”唐凌说：“你也不怕出事？”

“关键是没什么事好出。”

在唐凌想来，老杨的妻子这样放任老杨在外面游逛，里面一定深藏玄机的。

你是怎么争取到这种自由的？以前，唐凌这样问过老杨。

老杨笑着说：“斗争呗！”

“那你还是幸运的，遇到一个可以斗争的女人。有的时候，女人会这样让你选择，要么家庭，要么自由？”

“对立统一。重要的是斗争的方法。”

“什么样的方法？”

“符合中国国情的方法呗，‘打到的媳妇揉到的面，’该打的时候打，该好的时候好，热热闹闹的，日子过得更长远。不像有的家庭，平时客客气气的，有了问题也不沟通，时间长了就坐下病了，有了毛病就是大毛病。”

唐凌当然不认为他的家庭有问题，他觉得吴小楠很豁朗，吴小楠从来没有对他无端地猜忌过。有的场合他还讲过他的经历，他觉得讲那个经历时，总是显得底气十足的，并流露出一些自豪感。

唐凌讲的是他自身的经历，吴小楠大概早不记得了。

那两件事发生的时间相隔很远，起码也有三年的时间，唐凌讲的时候，把它们放在一起讲，反复过几次，修补得就更匀称了，仿佛是接连发生的事一样。同时，听的人还会有这样的印象，唐凌不过是在众多的类似事件中举了一个例子而已，而事实上，唐凌能讲起的也就那两个故事。

一次，唐凌到乡下搞调研，县里的小国陪着他，住在小镇的招待所。到了晚上，小国就张罗着跳舞，那个时候，刚刚兴跳舞热，几乎开什么会都得组织舞会。尽管他们不是开会，由于唐凌是小国的上级，小国就殷勤地安排上了。

当时，小镇上还没有营业性的舞厅，小国就让招待所的服务员把三楼的小会议室打开了，那个会议室里挂了几个舞厅的灯，那些灯大都不亮，亮的两个也是比较简易的，就是普通的灯泡外面包了一层彩色的玻璃纸。音响也不是专业的，一个声音失真的卡式录音机放着舞曲。没有舞伴，小国就把两个小服务员找来了。即便是那样的条件，唐凌的兴致还是很高，跳得喜气洋洋，大汗淋漓。

唐凌在小镇住了两天，也跳了两天。

临走那天晚上，陪他跳舞那个小服务员对他说：“我挺幸运的，能遇到城里的大领导。我想到城里去找一份工作，你能帮我吗？”

唐凌当时就愣住了，小服务员的话来得突然，来得缺乏铺垫和理由。那个时候，城乡的界限还泾渭分明，他不知道小服务员是怎么大胆地想象的，把她到城里找工作看得如此容易和简单。

后来，农村人大批涌向城市，从某种意义上讲，他们实现了那个巨大的跨越，这是不是与他们大胆而简捷的想象有关系？

但当时，唐凌的整个情绪受到了极大的破坏。

唐凌对小服务员说：“我不是不想帮你，只是没有那样的能力。”

小服务员并不气馁，临分别的时候对他说：“明天我串休，早晨就不送你了。我送你一个礼物吧！”

唐凌一听，吓了他一跳，他说你千万别这么干，那样会让我为难的。

第二天，小国陪他上了车，走在路上，小国把一个盒子递给了他：“这是小红送你的礼物。”

“哪个小红？”

“陪你跳舞的服务员啊。”

“这个礼物我是万万不能收的。”唐凌紧张起来。

小国说，你不用太紧张了，人家也不是别的意思。你不当一回事不就行了。送回去反而不好。再说，要送你去送？反正我是不能送，我送回去，她还以为我没捎给你呐，我和她爸还挺熟的。

万般无奈，唐凌把小服务员送他的一盒衬衣拿回了家。

那一个时期，唐凌的衬衣特别多，几乎每参加一个会议就收到一件衬衣，回家后，他把小服务员送他的衬衣扔到柜子里，摞在十几盒衬衣的上面。

不久，唐凌要外出开会，换衬衣时，他顺手就把小服务员送他的那件衬衣找了出来，穿在身上就走了。

第三天回家，麻烦来了，唐凌在写字台的玻璃板上，看到一张女孩子的单身照片。

唐凌拿起来仔细看了看，想起是小镇上小服务员的照片。他的心扑通扑通地跳了起来。

吴小楠走了过来，她说你的照片应该好好保管。冰默在玩你扔下的盒子时，玩出这张照片。

唐凌无话可说。

就这样，那张照片放在唐凌的写字台上，静静地放了好几天，那几天他一直处于两难的境地，把照片立即收起来不好，长时间放在那儿也不好。尤其让他为难的是，他无法向吴小楠解释，有的时候，不解释还好，越解释越说不清。所以，当时的情况是，唐凌等待吴小楠的询问，准备在吴小楠询问他之后再作解释。

事实恰恰相反，吴小楠一直也没问他。到了后来，唐凌也不想解释了。

第二件事发生在两年之后，唐凌主编了业务方面的调研文集，单位用小金库的钱自费出版。别人鼓动他把主编的照片放上，他也心活了，决定在书的扉页上放一张主编的大照。为此，唐凌觉得应该有一张说得过去的个人照片。于是，他想到了本市摄影界有一定名气的阿宁。

唐凌不认识阿宁，他就找了市文联组联部的老大姐孙平。孙平十分热心地应承下来。并带唐凌去阿宁的摄影楼拍了照片。当时，孙平也拍了几张。拍完照片，阿宁和他们商量，定在星期天的上午取照片。

星期天的上午，吴小楠刚好也要到商场去买东西。唐凌开着处里的车，载着吴小楠和冰默，去了市中心。车开到商场门口的时候，吴小楠下了车，冰默却坚持要跟着唐凌。唐凌问吴小楠买东西需要多长时间，吴小楠说，三十分钟怎么也够了。

这样，唐凌和吴小楠又约定，他三十分钟后赶来接她。

唐凌开着车去接孙平，接到孙平之后，又去了阿宁的摄影楼。那时冰默还小，他怕冰默到摄影楼里乱翻乱动，反正就是取照片，时间不会太久。所以，停下车之后，唐凌就把冰默锁在了车里。

唐凌和孙平进了摄影楼，不想，他们去得早了点，照片还没有冲洗出来。他们只好坐在里面，同阿宁聊了起来，一边聊一边等那些照片冲洗并烘干。

时间一点点过去了，照片出来的时候，已经过了唐凌和吴小楠约定的时间，唐凌的传呼也尖声地响了起来。

唐凌取了照片，再把孙平送回去，接吴小楠时，吴小楠已在路边等得十分不耐烦。

吴小楠上了车，她一脸的不高兴，一句话也不说。唐凌解释照片没冲洗出来，所以耽误了一些时间。吴小楠仍旧不说话。

车到家了，临下车时，冰默突然说话了。她对吴小楠说：“妈妈，我特别讨厌那个阿姨，她和爸爸进到一个房子里就不出来，把我一个人锁在车里。”

唐凌傻了，他已经对迟到的原因进行了解释，再解释只能是“越描越黑”了。

这两件事唐凌没有向吴小楠解释，吴小楠也没要求他向她解释，就这样，好几年过去了，他一直都没有解释。

唐凌在恰当的场合讲这两件事，除了想夸耀吴小楠的“层次高”之外，他还想说明自己的生活状态不错，他和妻子相互信赖，想一想，他们已经到了无须解释的境地，那该是怎样的一种默契呀。

想起这些，唐凌觉得吴小楠大概不会因为他昨天的电话，以及早晨匆匆忙忙离家而多想什么了，因为吴小楠是个豁朗的人，他们一向给予对方一定的自由空间。这样一想，唐凌觉得轻松了许多。

八点半以后，单位的同事陆陆续续来上班了。老杨也是上班时间过了才进到办公室里来的，他脸色苍白干燥，一脸的疲倦气。

唐凌对老杨说，今天的会议你召集一下，我家里有点事。

老杨问：“挺重要的吗？”

“当然。”唐凌说。

“是家里的事？”

“算是吧……”

想一想，他又觉得老杨的口气有些不对味儿，好像处长是老杨而不是他。这种谈话方式，成了他向老杨请假，而老杨必须在问明了情况以后才决定是否给他准假一样。

老杨一定在唐凌的神情中看懂了什么，他连忙说：“你别误解，本来，我今天上午和朋友约好了，也想请假来着……这样说来，就紧你吧，你是处长嘛！”

唐凌在心里说，即便我不是处长，你也该优先我的。唐凌很少请假，而老杨不同，白天在办公室里，很少能见到老杨的影子。

唐凌也曾为此有过想法，但想法归想法，生气也没有用，在领导那头，老杨的分量并不比他轻。社会发展的太快了，一个时期需要一种类型的干部，这也是没办法的事。老杨活跃，能紧密地结合社会的发展，适应变化，唐凌就不同了，头些年他还行，这两年，他越来越古板了，身上的知识分子气越来越明显了，只要他不喜欢的事他就不肯去做，不肯主动接近领导，当然在领导那头丢分。

说起来，唐凌也不至于笨到经过别人点化还不明白的地步，只是他不肯去做，他觉得那样，即便他升上去了，也觉得心亏，有些事情他是做不来的。

老杨关切地走到唐凌身边，问唐凌：“用不用我帮忙。”

唐凌摇了摇头。

唐凌决定不对单位的任何人讲晓凯的事，尽管他对他的仕途已经看谈了，他不怕这件事引起误解和不好的反映，进而影响到他的提升。可他还是不希望这件事被更多的人知道，机关里传消息传得非常快，并且，同喜欢传消息的妇女一样，传一传就走鼻子走眼儿，变了味道。

唐凌临走前，问外间的内勤小孔，昨天下午有没有一个小男孩来找他。

小孔瞅瞅他，摇了摇头。

“电话也没有吗？”

“我没接到……什么样的小男孩？”

“我也没见过。”

小孔说：“如果有小男孩来找你，我一定通知你。”

“也没什么，”唐凌极不自然地说，“我家的一个远房亲戚……那，就没什么事了。”

唐凌附加了没有必要的解释，反而引起小孔的注意，小孔观察了唐凌一番，似乎感觉到唐凌与往日不太一样。

唐凌临出门，小孔追了过来，“对了，我这儿有几张空间技术模型展览的票，在青少年宫，你不带孩子去吗？”

“什么时候？”

“今天是最后一天。”

“今天不行。”

“那，我带孩子去了。”

“今天不是有会吗？”

小孔立刻做出一副嬉皮笑脸的样子，说：“我这不是向您请假嘛！”

“你向杨处长请假吧。”说完，唐凌就出了门。

出了机关大楼，唐凌又想起晓凯，晓凯是没有条件看空间技术模型展览的，像自己的童年一样，他生活在封闭的大山里，没有大城市里孩子的条件，同冰默的环境相比也有极大的差别。想一想，人的命运就是这么不同……一想到晓凯，唐凌的心情就沉重起来。

上午九点，唐凌准时出现在世纪街邮局的门口儿，他在那里张望了一会儿，没有发现小男孩的身影。

唐凌进了邮局，邮局营业室里的人挺多，窗口挤满了人。唐凌知道，他向窗口里的营业员询问，营业员也不会有耐心回答他的问题，更何况，窗口里的营业员忙于业务，即使晓凯来这个邮局找他，她也不一定能见到晓凯。

唐凌瞅了瞅窗口外的柜台，那些柜台全是透明的玻璃柜，齐腰高。那是卖辅助备品的地方，比如信封、信纸、明信片、礼仪贺卡什么的。柜台里站着一位上了年纪的女人，她的表情严肃，脸有点浮肿。她大概是邮局退休并返聘回来的职工，也可能是那个柜台的承包人。

唐凌走到柜台前，脸有点浮肿的女人正给顾客打包装，她的动作很利索，协调而富有韵律感。那个女人的胳膊压着包装的连接处，嘴里叼着剪子，腾出的另一只手“喀喀”地撕长了胶带，将那个邮包封接上。一个方方正正的邮包就完成了。

“打扰一下，”唐凌不失时机地插了进去，“我是租用46号信箱的客户。是这样，有没有一个十岁左右的孩子来这儿找人？”

脸有点浮肿的女人目光冷峻地打量了唐凌一番，她的目光令唐凌身子发冷。

“你是他什么人？”

唐凌一听，立刻像平静的海面上穿跃而起的梭鱼一般，内心里一阵紧张和激动。这说明晓凯来过这里，终于有晓凯的线索了！激动之中的唐凌有些恭维地对站在柜台里的女人说：“我是那个孩子要找的人。”

“你是他什么人，家长还是亲戚？”

“可以这么说……”

“你这人啊，你怎么才想着来！昨天他还在这儿，就蹲在邮局的门口儿，转悠来转悠去，差不多有两天的时间，挺可怜的。”

唐凌的心跳得如密集的鼓点儿，看来，晓凯果真是来找他了。“昨天他什么时候走的？”

“下午就没看见他。……不是我老太太多嘴，看你也像个有身份的人，怎么能那么狠心哪……”

“您大概误会了。我是……”

“误会不误会的，孩子就是孩子，就是有什么错，大人也不该那样对孩子……”

“是是，”唐凌无奈地点了点头。与此同时，唐凌写了自己的电话和传呼号码，递给那个已经令她尊敬的老女人，说：“我这就去找他，如果他再来这里。麻烦您转给他，或者帮他同我联系上……回头我再谢您！”

脸有点浮肿的女人接过唐凌递的纸条，叹了口气。唐凌不知道她是怎么想的，她肯定有很多猜测，不过这个时候，唐凌已经顾不过来了，他要立刻采取行动，去找已经来这个城市里的晓凯。

唐凌出了邮局，他先是在临近世纪街邮局那一带的旅馆、招待所找，结果一无所获。

接着，唐凌又去了火车站和长途客车站，他在那些地方转得两腿发酸，还是没有看到晓凯的人影儿。唐凌有一张晓凯的照片，晓凯站在一片树林里。晓凯的头小了点，不够清晰，不过，唐凌还是觉得他可以分辨出晓凯的模样的，从晓凯的脸上，他可以联想到易丹当年的影子。

没有一个可能是晓凯的影子进入他的视线，唐凌眼睛发涩，口腔干燥。强烈的失望感疑云一般笼罩在他的心头……

下午三点，唐凌疲劳不堪地返回到单位，单位里仍没有相应的消息。

无奈，唐凌关上套间的房门。他给易丹打电话了。

易丹给唐凌留的电话号码是离林场五里的一个小镇的食品店的电话。她所在的林场由于木材超量采伐，已经变成了经营所，经营所办公的房子经常空着，没有人。

那个电话自然找不到易丹，他就委托那里的人给易丹捎信儿，他在单位等易丹的电话。

等易丹的电话时，房间里就剩下唐凌一个人。他感到焦躁不安，不断吸烟，不停地在房间里踱步。

等易丹电话期间，唐凌还分别给派出所、火车站和海港码头打了电话，做了寻人的咨询。结果和他预想的一样。

一直到天色渐晚，易丹才回电话。

“晓凯来我这儿了。”唐凌声音低沉地说。

易丹沉默了一会儿，她的话音开始有些颤抖：“他真的去你那儿啦？”

“是，他到我租信箱的邮局找过我……不过，我还没见到他。他有没有可能已经回去了？”

“我还没有他的消息……唐凌这该怎么办？”

“你别着急，”唐凌说，“我会想办法找到他的。”

唐凌安慰着易丹，可他并没有什么更好的办法。该找的地方都找过了，他想到的所有办法中就剩到新闻单位发寻人启事了。

“易丹，你放心，无论多难我都会全力以赴去找他的。还有，你的电话联系太不方便了，我们应该保持联络。有没有别的电话？”

易丹说我想想办法吧，要么，我每天上午九点给你打电话。

“好吧，”唐凌说，“还有一个问题，晓凯为什么来找我，你知道吗？”

“我也在想这个问题，他走的时候什么也没说，只给我留了一个条子，让我放心，你说我能放心吗？”

“你别哭，哭也不是办法。再说，不是有我吗？你放心吧，晓凯也不是小孩子啦。”

“谢谢你，这个时候就指望你了。唐凌，真对不起，我不知道会给你带来这么大的麻烦。”

“没关系。”唐凌说。

“真的，”易丹的声音仍有些颤抖，“我本来没想这么多的，我只是信赖你，觉得晓凯应该有父亲的教导。唐凌，我是不是自私了点，给你带来这么大的麻烦，我心里十分不安。”

“别说了易丹。现在不是说这些话的时候，现在重要的是找晓凯！”

“好吧，”易丹的声音镇静了一些，慢慢地说：“唐凌，拜托了！”

放下电话，唐凌默默地坐在椅子上，久久没有离去。