第8章 灰色笔记本(6)
格雷戈里纹丝不动,但是将像铁一样坚固的手放在她的肩上,说道:
“您是缺少信仰的人吗?上帝的信念浇灌在您的内心很多次了!”
“啊,詹姆士,这三天内我非常难过,詹姆士,我无法支撑了!”
“我注视着她,”神父向后退并说着,“现在已不是她,我无法再认得出了!她令痛苦的意念进到了她的脑中,进到了本是上帝的宫殿。“祈求吧,令人怜爱的太太,祈求吧!”
病人因为神经性的抽动,身子弯曲不已,在被子下晃动:双眼再次打开,露出害怕的眼神瞧着屋里的灯光。格雷戈里却丝毫不放在心上。丰塔南太太用双手用力地压着病人,希望能克制住她的扭动。
“高高在上的主啊!”神父就像是在歌唱圣诗,“真理!你以前说过:‘假如其他人愿意跟着我,就应当舍弃自我。’好,假如这位太太一定要离弃她的孩子,她允许,她允许!”
“不可以,詹姆士,不可以……”
神父俯下身讲道:
“放弃吧!放弃如同酵母菌,如同酵母菌可以膨胀,放弃也可以在魔鬼中膨胀,让善良膨胀出来!”紧接着他再次站直身,“主啊,假如你定要夺走她的女儿,你就夺走吧!她舍弃了,她离弃了!假如你还想要她的儿子……”
“不行……不行……”
“假如你还想要夺走她的儿子,也同样夺走吧!令他再也不能进入到这位太太的家门!”
“达尼埃尔……不可以!”
“主啊,她愿意将她的儿子托付于你的大智,假如你还要将她的丈夫从手中夺走,也将他带走吧!”
“不可以,热罗姆!”她跪行了两步,呢喃着。
“将他也同样夺走吧!”神父更加高亢地祷告,“夺走吧!没有丝毫的争论,因为你独特的意念。光的本源!善的本源!圣的空灵啊!”
他暂停了一下,没有看她,问道:
“您舍弃了吗?”
“同情同情我吧,詹姆士,我不行……”
“祷告吧!”
几分钟之后。
“你舍弃了吗?全部舍弃?”
她默不作声,瘫在床边。
将近过了一个时辰,病人仍未动,仅仅是又红又胀的面颊来回摆动,喘息声已经沙哑,双眼没有再合上,目光杂乱。
丰塔南太太一动不动,但是神父忽然颤抖了一下,似乎听见太太叫他的姓名了,于是就走到她的身边跪着。她站起身,神色已经不太拘谨了。她盯着枕在枕头边的面容,观察了一段时间,伸出手臂说:
“主啊,希望不要以我的意念,而是以你的意念加以完成。”
格雷戈里没有动,他一直相信,这个时刻她能够讲出如此的话。他紧闭双目,一心一意地祈祷着上帝的慈爱。
又过了几个时辰。一会儿,病人就像是要死亡一样,拥有的一点点活力仅仅在她的眼神里飘忽不定。一会儿,病人抽搐时,格雷戈里就按着贞妮的一只手,使用恭顺的语调说:
“我们即将成功,我们即将成功!不过,要祷告,我们祷告吧。”
快要到早晨五点时,他站起身,将掉到地上的被子帮孩子重新盖好,把窗户推开。凉爽的夜风冲进屋内。丰塔南太太始终跪着,未有任何阻碍神父推开窗的行为。
他来到阳台。拂晓还未至,天空仍然是昏暗的,楼下的林荫道就像是一条墨色的沟道。
然而,在卢森堡公园的上方,天边已经慢慢变白,大雾在道路上飘动,就像是棉絮一样缠绕在林荫道上的顶端。格雷戈里为了避免打冷战,就挺了挺胳膊,攥紧双拳在护栏上搭着。微风吹动着早晨的凉爽,这凉爽的风飘过他汗涔涔的前额,清洗着由于一夜未睡和祷告而显现出的疲惫的脸。房顶早已变蓝,百叶窗的形状在每户人家房顶被熏黑的石墙的映衬下,逐渐变得清晰。
神父面对着东边。在灰暗夜色的映衬下,对着他缓缓升起无限的光亮,瞬时间,犹如玫瑰色的光亮充满了天空。大自然都醒来了,在早晨的空气中,无数个愉悦的分子光芒四射。忽然,一阵清爽的气息充满他的怀抱,一种强大的能量贯穿于他的身体,将他举起,令他越来越强大。瞬间他觉得自己有无限的力量,他的意念能操纵宇宙,他勇于突破所有。他能够大喊那棵树:晃动吧!那棵树就能够晃动;他跟病人说:站起来吧!她就能够恢复。他抬起臂膀,随着他的指向,林荫道的叶子突然抖动起来,由他脚下的树中,飞出成群的小鸟,愉悦地歌唱着。
他来到床前,将手放到跪在地上的丰塔南太太的发丝上,叫道:“哈利路亚!亲爱的!心灵的洗涤都已结束了!”
他朝贞妮走去。
“已把黑暗驱逐了!亲爱的,你把你的手伸出来交给我。”这两天没有意识的孩子竟然将双手伸出来。“注视着我!”孩子的双目似乎是有些害怕地注视着他。“‘他将你由死亡里解脱出来,大地上的野兽会和你友好共处。’您恢复了,孩子!黑暗彻底离去!荣耀属于上帝!祷告吧!”孩子的双眸再次精神起来:她的嘴一张一合就好像确实在奋力祷告似的。“亲爱的,此刻,将双眸合上吧。缓缓地……对……入睡吧,我的小宝贝,您不会再有忧愁了,要快快乐乐地睡觉!”
过了几分钟,贞妮在五十个小时以来首次进入了梦乡。她的脑袋纹丝不动地躺在枕头上,睫毛的阴影倒映在面颊上,嘴里有规律地呼吸。她安全啦。
6
这个灰皮的笔记本是雅克和达尼埃尔在课上用来传信的,目的是不让老师察觉到。在前几张零乱地书写着此类的话:
“恭敬而又真诚的罗贝尔,生卒于哪一年?”
“行吟诗是书写成rapeodie,还是rhapeodie?”
“eripuit该怎么译?”
其他几页写着某些注解和订正,应该与雅克书写在活页上的诗有关系。
之后两位学生就一直传信。
首封长点的信是雅克所写:
巴黎,阿米奥中学,三年级一班,在外号称为老猪毛的某人猜疑的视线下,三月十七日,星期一,白天,三点三十一分十五秒。
你的精神状况是可有可无,是感官的受用,或者说是爱呢?我更加钟情于最后一种,因为它与那两个相比更加自然。
说到我,我对自己的感情钻研得越深,我就更加感觉出人是一种兽性动物,唯有爱可以将它提升。这些是我悲伤的内心在呐喊,它是不可能瞒骗我的!假如不是你,啊!我亲爱的,我只会成为一个差生,只会成为笨蛋。假如说是梦想震撼了我的内心,那都是因为你的功劳!
我一生都不能遗忘我们两人的默契之时,令人悲叹的是时间如此短暂易逝。你是我的挚爱!我以后也不可能会有其他的爱,原因是会有上千个关于你的热烈的记忆冲向我的内心。再见啊!我发烧了,太阳穴在蹦跳,我的双目已经模糊。无论是什么都不可以将我们分开,是吗?唉!我们什么时候能够获得自由?何时能够共同生活,一起去远方旅行?我会对异乡抱有热情!我们共同去搜索恒久的印记吧!当印记还是清晰新鲜的时候,我们共同将它化成诗吧!
我讨厌等候,尽量早回信。假如你爱我就像我爱你一样,我会要你在四点之前回信。
我们心连心,就像是佩特罗纳紧追十全十美的厄尼斯似的!
再见,请爱我吧!
J.
达尼埃尔的回复在下一页上:
我认为,就算我单独一人生活在一个陌生的世界里,无论你会变成什么模样,但是连接我们心灵的独特的联系都会让我想出你的样子。在我们亲近的友情上,岁月似乎停下了脚步。
你的来信让我非常开心,以至于我都不能给你讲述我这高兴的心情。你原本就是我的朋友吧?此时应该要比朋友还要亲近吧?你真的不是我的另一半吗?我为了成就你的心灵就好像你在成就我的心灵一样。上帝啊!就是由于你的爱,我会坚信不疑的爱,所有事物才会在我的内心里存活,我的躯体、精神、灵魂和思想力!噢,我最真诚和独特的朋友!
D.
附带再提一下:我早已让我母亲做出将我的自行车卖出的决定,它已经很旧了。
致以诚挚的敬意
D.
雅克写的另外一封书信:
噢,亲爱的!
是什么原因让你时而开心,时而难过呢?当我欣喜时,我还会偶尔沉浸在苦涩的记忆中。不,以后不可能再有了,我认为以后再不可能有开心与闲暇的时间!我的身边,总是有可望而不可即的梦想。
啊,有些时候我非常明白那些面无血丝的修女无精打采的状况;她们的生命是在这个如此现实的尘世外度过的。希望会带有翅膀,向铁笼的窗子砸去,将它砸开!我是个孤独地存在于四处充满敌意的世界中的人,我爱的父亲不理解我。我仍未老,可是我度过的生命里,很多事物早已面目全非,多少露水早已成为雨水,多少欢快理想早已无法实现,又有多少酸涩颓然的失望!……
亲爱的,希望你能谅解我此刻如此感伤。毫无疑问,我一定在长大:我的脑袋翻腾着,我的血液也在翻腾(如果有机会,会更加激烈)。我们将永远相伴,我们会一同躲避暗礁,一同躲避被人类称为享受的旋涡。
我的掌中只有忠诚于你的开心快乐,其他的全已消失。噢,我选择的人!
J.
附带再提一下:由于我着急于背诵,所以匆忙将信写好,我仍然背不出呢!唉!
啊,亲爱的,假如我失去了你,我认为我会自杀的!
J.
达尼埃尔立刻回复:
你悲痛吗,朋友?
你还如此年轻,为何如此呢?噢,我最亲爱的,你还如此年轻,为何咒骂日子、冒犯神灵啊?你不是讲过会将你的心灵紧密地与土地相联系吗?因此,振奋吧!期望吧!爱吧!读书吧!
在你的灵魂被忧愁打扰的时候,我应该怎样安抚你呢?那些失望的叫喊该用何种药品治疗呢?不!我的朋友,理想和世人的脾性是可以融合的。理想不一定非要来自于诗人美好的想象。就我而言(想要把这说明白不是那么简单的),理想其实是将宏伟和世界上非常轻微的东西连接在一起,其实是将人类做出的全部打上宏伟的烙印,其实是上帝赋予我们的天资得到全方位发展。我的想法你清楚了吗?理想会是这样,扎根于我心里最深地方的理想。
行啦,假如你信任你最真诚的朋友,他经验丰富,原因是他的理想很丰富,同时吃过很多苦;假如你信任你的朋友,他只希望你快乐,其他的什么也不想,此时你一定要了解:令人怜爱的孩子,你存在的目的是因为一个人,始终记着你的人,所有事都与你心心相印的人,那就是我啊,你存在的目的不是因为不理解你的人。
噢,希望我们之间存在的深厚友谊的温馨能够变成安慰你的药品。啊,我的朋友!
D.
雅克马上书写于可以写字的地方:
谅解我吧,亲爱的,都怪我性格火暴,言过其实,调皮怪癖!我心情阴暗,却会再次变得毫无意义地充满期望。原本就是无路可走了,但有时却会飞上云端!我说过以后任何事物也不爱了吗?(当然不包括你和我的文艺!)请信任我所说的吧,我的生命会是这样。
我敬佩你的宽容,你年轻的敏锐,你在所有想法中、行为中始终严谨地对待爱的态度。你所有的温暖、激情,我和你一起体会着。感激上天让我们恋爱,让我们遭受孤单寂寞的心灵可以紧密地连接起来!
无论何时我们都不分开!
希望我们长久地知道,我们都是彼此的强烈的爱慕者!
J.
达尼埃尔书写了两页的长度,字迹优雅遒劲:
今天,四月七日,星期二。
我的朋友:
过了今天我就十四岁了。上一年我想过:十四岁……似乎是一个既美好又虚幻的梦。光阴似箭,让我们变得枯槁。但是,怎么能说任何事都未变化。我们还是我们。任何事都未变,只是我觉得失望与衰弱了。
昨天夜晚睡下后,我将缪塞的诗拿出来看。最后一次读时,我才开始看前几行诗句,就全身颤抖,而且还会泪流满面。但是昨晚,我有很长一段时间似睡似醒时却非常兴奋,而我察觉不出为何。我仅仅是看到了某些声韵协调而又不连贯的诗句。啊,太冒犯了!后来,我心中的诗意情感清醒过来了,愉悦的泪水涌出来,我还是非常兴奋。
啊!我希望我的内心永远都不枯涸!我害怕日子会将我的内心和感觉化成坚石。我衰老了,上帝那强大的意念、圣灵和爱,都不能再像原来一样在我心中晃动了,但那令人厌烦的困惑竟然来打扰我。唉!为何不用理性,却用我们思想的所有能力来过日子呢?我们想得过多了!我允许有年轻时活泼的朝气,让我们不东张西望,畏首畏尾,而是奋力前进,不畏艰难!希望我可以紧闭双眸将自己奉献于那高高在上的梦想,奉献于那十全十美的女人,释放自己!唉!如此渺小的希望,那么令人害怕!……
你很开心我一本正经,但是相反,这恰恰是我的灾难,恰恰是我悲痛的生命啊!我不似蜜蜂,只需要摘完这一朵花,就可以去摘别的花。我很像是墨色的金龟子,将自己囚禁在唯一的玫瑰花中继续生命的延续,等到玫瑰关闭它的花瓣将它囚住时,它可以死在那个最崇高的拥抱里,在那朵自己选择的花中。