第2章 《古文观止》导读(2)
四、中信国学大典《古文观止》的题材分类
《古文观止》内容丰富,牵涉很多不同的复杂话题,其中最古老的《左传》、《国语》,距今二千五百年左右,而最近的明代作品,亦已达四百年以上了。但很多作品都有超越时空的生命力,可以跟现代接轨,跟我们对话。中信国学大典的《古文观止》大概可以分为君道、论战、劝谏、外交应对、史论、史传、德性修养、臣道孝道与师说、抒情写意、名楼与园林、寓言、文艺理论十二项主题。
1.君道:在《郑伯克段于鄢》中,郑庄公工于心计,明知弟弟共叔段要夺权,搞叛变,更不断地扩充势力,也要让他一步步跌入预设的陷阱之中,认为对方“多行不义必自毙”,动了杀机;然后又怪责母亲偏帮弟弟,把她放逐,后来幡然觉悟,又把她从大隧之中接了出来,母子和好如初。从这两件事来看,郑庄公最后虽然也能流露出孝思,但心胸狭窄,缺乏国君的度量,史书评论郑伯“讥失教也,谓之郑志”,明显是严辞谴责了。至于《公子重耳对秦客》,重耳在流亡途中听到父亲晋献公逝世的消息,哭出了真情,而且巧妙地回避了秦穆公“时亦不可失也”的建议,不谈私事,不肯借此机会谋夺君位,因此连秦国人也赞他“仁夫公子重耳”。重耳与郑庄公相较,高下立判。
2.论战:在《曹刿论战》中,曹刿认真考察战场的形势变化,提出“一鼓作气,再而衰,三而竭”的战略,打击敌方的士气,出奇制胜。至于《子鱼论战》,子鱼则主张在楚军尚未完全渡河之际出兵袭击敌人,其后又请求在敌人阵势未成列之时进军,可是宋襄公自称仁义之师,不肯答应,错失了良机,甚至提出“君子不重伤,不禽二毛”的泥古之论,善待敌人,其实就是虐杀自己的军队,终于大败而回,连自己也受了伤。曹刿、子鱼的战术运用均因地制宜,可惜遇上的国君不同,结果也就一胜一负了。
3.劝谏:《宫之奇谏假道》与《虞师晋师灭夏阳》说的同是假虞伐虢、唇亡齿寒的故事。前者是宫之奇向虞公分析晋人不可信赖,不应为贪图小利而牺牲邻国,自取灭亡;后者则通过荀息和晋献公的对话来析论虞公的性格,荀息认为虞公一定会为了礼物,不听宫之奇的劝谏,并且直言“且夫玩好在耳目之前,而患在一国之后,此中知以上乃能虑之,臣料虞君中知以下也”,可见虞公为人愚不可及,人所共知,最后害人害己,至死不悟。而宫之奇面对这位昏君,只能提早率领家族逃亡到曹国去了。《召公谏厉王止谤》中,召公提出了“防民之口,甚于防川”的警告,希望厉王尊重民意,但暴君又怎么会听到人民的声音呢?最后还是被人民赶走了。以上两则都讲不肯听信忠言的下场。《邹忌讽齐王纳谏》由邹忌照镜爱美,希望听到妻妾及友人的赞美,结果一见到城北徐公,即大愧不如远甚,因而悟出世间赞美很多都是谎言;于是以这个故事劝说齐威王,奖励人民讲真话,结果齐国大治,诸国来朝,原来吏治清明比使用武力更能得到邻国的认同。《触詟说赵太后》写赵太后不肯派遣幼子长安君去齐国当人质,甚至声明拒谏;触詟入朝跟她闲话家常,希望为少子谋求一份差事,如此从关心子女着眼,谈到培育子女不能过于溺爱的问题,从而打动了这位母亲,令她答应放手让孩子走出去,学习成长。以上两文充满戏剧性情节,语言幽默,生动有趣,并表现出不同的游说技巧。
4.外交应对:《烛之武退秦师》中,烛之武挑起秦国和晋国的利益冲突,希望保留郑国作缓冲地带,对秦国自然有利无害,其中“邻之厚,君之薄也”一句,一语中的。《王孙满对楚子》则责以大义,指楚庄王不能窥伺国家神器,所谓“在德不在鼎”者,表示周朝仍然得到民心的支持。《齐国佐不辱命》一文中,齐国佐宾媚人跟晋国谈判,拒绝晋国不合理的要求,义正词严,最后更表明如不得已只能“背城借一”,拼死一战,除了以武力保家卫国,更要维护国家的尊严。宾媚人在处于下风时仍能说出道理,该文自是一篇精彩的外交辞令。王世贞《蔺相如完璧归赵论》,批评蔺相如外交手法过于拙劣,容易得罪秦国,更予人出兵的借口;最后得以成功,只能说是天意,“天固曲全之哉”,有些侥幸了。
5.史论:李斯《谏逐客书》、贾谊《过秦论上》及苏辙《六国论》,专论秦国的兴衰及跟六国的关系。李斯反对秦国驱逐六国的人才,建议应善用人才,以史为鉴,成就霸业。所谓“夫物不产于秦,可宝者多;士不产于秦,而愿忠者众”,消除褊狭的民族及地域观念,天下一家,有容乃大,尤能发人深省。贾谊探讨秦国由秦孝公变法崛起,经历长期的艰苦经营,及至秦始皇统一天下,威权达于顶峰,却又迅即覆灭的原因,在于倒行逆施,迷信强权和诈术,以致民心尽失,实乃自我摧毁。本文最有意思的是在末段将陈涉抗秦的武装力量,跟六国的整体国力、人才作比较,发现二者根本不成比例,前者却又不费吹灰之力就把巨人推倒了,因而得出了“仁义不施,而攻守之势异也”的结论,令人信服。苏辙认为六国的整体力量加起来比秦国大得多,不应该输掉这场战争的,因而推论当时六国之士“虑患之疏,而见利之浅,且不知天下之势也”;其实六国只是一个很松散的组织,有时采用合纵政策,联合抗秦,只是为势所逼,大家各有盘算,根本就不具备长期合作的条件;苏辙以韩、魏作前线,齐、楚、燕、赵“四国休息于内,以阴助其急”,即作后方的支持,相信只能短期奏效而已。最后唇亡齿寒,看来六国的覆灭跟假虞伐虢的故事有点相似。
6.史传:《伯夷列传》中,伯夷批评武王伐纣,反对以暴易暴的政权更迭方式,最后以不食周粟表明立场,坚持个人的志节,“求仁得仁,又何怨乎?”司马迁借题发挥,流露抑郁不平之气,说出很多名不见经传的志士仁人的心声。《货殖列传序》纠正传统重农轻商的观念,刻意为商人立传,指出商人对国家社会的贡献,也是一篇深具史识意义的杰作。《释秘演诗集序》写的是北宋的一位和尚诗人,也是欧阳修心中“隐于浮屠”的奇男子,可惜他不遇于时,只能老病以终。《读孟尝君传》是对历史的深刻反思,王安石并不认同孟尝君“得士”的观点,末尾只轻轻的点出一句“夫鸡鸣狗盗之出其门,此士之所以不至也”,可见“士”不等同于“鸡鸣狗盗”之徒,其实也呼吁社会要珍惜人才,跟欧阳修的观点更有冥合之处。《徐文长传》写的是一位奇才的悲剧,徐渭(文长)多才多艺,在诗文、书画、戏曲方面都有很高的造诣,甚至精于谋略,在抗倭战斗中屡建奇功,可惜困于科场,仕途不济,只能远引而去;晚年精神失常,杀妻入狱,我行我素,也就无法融入现实的社会了。史传五篇刻画各式的人才,带出不同的观点。
7.德性修养:《介之推不言禄》中,介之推批评现实社会“下义其罪,上赏其奸;上下相蒙,难与处矣”,因而有遁世之意,难得连母亲也认同介之推的价值观念,“与女偕隐”,自是天下贤母的典型。《叔向贺贫》认为当政者累积财富并不可恃,修德才能庇荫子孙后代,“不忧德之不建,而患货之不足”,将是灭亡的先兆。《曾子易箦》写曾子临死前都要换上适合自己身份的床垫,所谓“君子之爱人也以德,细人之爱人也以姑息”,言教身教,至死不渝。这几篇都是妙文,表明人要坚持原则和操守,没有任何妥协余地。
8.臣道、孝道与师道:《前出师表》中,作者为国效忠,叮咛告诫,希望光复汉室,没有半点私心。《陈情表》中,作者感念祖母抚育之恩,希望照顾老人,所谓“臣无祖母,无以至今日;祖母无臣,无以终余年”,坦然指出自己的困境所在,因而婉拒出仕,徐图后报。《泷冈阡表》记录父母的嘉言懿行,弘扬家教,自是有益于世道人心。《师说》提出不同的教学理念,强调终身学习;同时更认为老师和学生永远处于相对互动的关系中,只要努力,相信学生也有机会超越老师的。
9.抒情写意:《卜居》写于作者人生最低迷的时候,他面对一个价值观混乱、是非颠倒的世界,提出了一连串的疑问,“此孰吉孰凶?何去何从?”看来永远都无法解答了。《桃花源记》描绘了一个理想世界,大家过着简单质朴的生活,“乃不知有汉,无论魏晋!”看来更不受政治干扰了。《五柳先生传》中,作者向往自然的生活,充分划画内心渴望,跟《桃花源记》互为表里。《醉翁亭记》中,作者与民同乐,“醉翁之意不在酒,在乎山水之间也”,追求山水之外更为广阔的人文世界。《秋声赋》众声交响,作者百感交集,将流动的心绪化为生命的乐章,最后回复澄明自在,摆脱哀伤。《前赤壁赋》中,作者将渺小的自我与无穷的浩宇融为一体,天人合一,意境壮阔。《后赤壁赋》距写作前赋才三个月,而国家在对西夏的战役中却遭遇了重大的挫折,“曾日月之几何,而江山不可复识矣!”苏轼独自摸黑登山,划然长啸,气氛诡异,抒发了悲愤激动的情绪;其后托意于梦境之中,化为孤鹤,高飞远引,显出超越自由的意趣。
10.名楼与园林:《滕王阁序》描绘秀丽风光,摇曳多姿,江山人物,撑起了大唐盛世,“落霞与孤鹜齐飞,秋水共长天一色”二句,更是千古佳制。《岳阳楼记》揭示了“先天下之忧而忧,后天下之乐而乐”的主旨,表现出无私奉献的精神,更是政府官员的典范。《阅江楼记》写于明朝肇建之初,“今则南北一家,视为安流,无所事乎战争矣”,期望寻求长治久安之道,善颂善祷。过去阅江楼只是空中楼阁,纸上烟云,直至二〇〇一年落成之后,矗立于南京长江边上的狮子山巅,很快就跻身江南四大名楼之列。《书洛阳名园记后》著录北宋官员及名流府第十九处,所谓“洛阳之盛衰,天下治乱之候也”,可以借此反映天下兴衰和社会发展的方向。
11.寓言:《杂说四》以马为喻,“世有伯乐,然后有千里马。千里马常有,而伯乐不常有”,呼吁社会珍惜人才,更强调伯乐的重要性。在《祭鳄鱼文》中,韩愈以刺史的身份,奉天子之命来到潮州,守土安民,因此要驱赶鳄鱼远离民居。中唐以后藩镇割据,违抗中央政府,本文更似一篇讨贼的檄文,宣示主权,义正词严。《捕蛇者说》跟孔子的“苛政猛于虎”主旨相似,带出“孰知赋敛之毒,有甚是蛇者乎”的主题,抨击现实,发人深省。《种树郭橐驼传》借种树专业户之口,提出“能顺木之天以致其性焉尔”的经验之谈,由此说明要顺其自然,关怀民生。《卖柑者言》“金玉其外,败絮其中”之说形象鲜明,掷地有声,柑子烂了是小事,而国家、社会病了才是大问题啊!不过更严重的,是大家都选择麻木,不肯发声,就更为可怕了。
12.文艺理论:《季札观周乐》中,季札在观看演出之后,发出“观止矣”之叹,誉为盛观。《宋玉对楚王问》明确指出阳春白雪的曲调,“其曲弥高,其和弥寡”,都是不同凡响之作。中信国学大典《古文观止》选录精品中的精品,希望也能带出相同的理念,指出向上一路,提升阅读的精神境界。
本书正文全依《古文观止》中华书局一九五九年版,同时参考其他不同的版本及古籍原文加以校订,改正若干字句,并清楚交代其中的情况。注释力求简洁明白,而语译则讲求准确流畅。而且上下二三千年之间,人物辈出,我们都尽量注明生卒年份,作为时代的定位,可供对照参考。至于地理区域,则全部依据当前的行政区划,注出准确的县巿名称。典章制度方面,古今的差异较大,只能简单叙述,点到即止,以免繁琐。至于读音方面,为了方便读者需要,我们标了普通话读音。古文源远流长,个别的字词往往会有异读出现,也就是传统的读书音,跟现代普通话的审音不尽相同,我们随文注出,读者可以自行选择,不喜欢旧读的,可依《新华字典》选读今音。中国幅员广大,南北语音差异太大,《古文观止》原书所注的直音,以汉字注汉字,只能反映清初江浙一带的官话读音,现在读起来不见得准确。至于本书其他不足之处尚多,期望读者诸君不吝匡正。