第2章

第四节 淳厚农家育贤才

水因源头树在根，最是家庭熏陶深：豪门放纵出败子，穷家严教育贤人——酒绿灯红力销铄，雨打风击志凌云……正缘长辈甚淳厚，方培福来赢民心！

中华美德看祖父家庭，是孩子的第一所学校；家长，则是子女天然的教师。俄国教育家乌申斯基讲：“人的性格主要是在幼年时期形成的。”性格决定命运。因此，家庭潜移默化的熏陶和长辈循循善诱的教诲，对人的一生至关重要！南朝宋代鲍照“自古圣贤尽贫贱”的著名诗句，言简意赅地概括了古今中外的史实。穷窭的逆境，在弱者面前，是倾覆生活之舟的波涛；而对强者来说，则是一把打向坯料的重锤，打掉的是脆锈的铁屑，锻成的乃锋利的钢刀。我们的主人公梁福来，就正是出生和成长于这样一个异常贫寒而又格外淳厚的贤良农家，在困厄逆境的砥砺和对生活的智勇驾驭中，逐渐走上人生价值的高峰，并日益成为口碑载道的佼佼者的。

梁福来的祖籍是山东省夏津县渡口驿乡渡口驿村。其太爷有8个儿，是当地人丁兴旺的大家庭，也是清朝官宦世家。但到其祖父这辈，却因天灾人祸而家庭破落，且变成了单传。20世纪初叶，连年的兵燹和3载的干旱，使齐鲁大地颗粒无收，饿殍遍野……在实难维持生计的极端困窘中，他那曾上私塾、学过中医、熟谙历史、心灵手巧的爷爷梁德芳，蓦地想出一条求生之路，他对束手无策、只知泫然垂泪的爱妻说：“我说孩子他妈呀，咱绝不能在这儿苦熬穷耗着等死！咱俩年轻，孩子又小——日后的路还很长，咱一定要想办法坚强地活下去！听说东三省地广人稀，关里人去了就有地种，有饭吃。俗话说：‘人挪活，树挪死’，我们何不到那里去闯一闯哩！”

一向苦干寡语、对生活近乎绝望的妻子，听丈夫这么一说，眼前依稀闪现一线微弱的生存希望之光，嘴角露出少有的一丝笑意，她言听计从地说：“我看这倒是条生路！凭咱俩不怕脏累和浑身的力气，我说去了肯定有吃穿、有地儿住——哼，天无绝人之路，咱走，明天就走！”

我们中国有句流传千古的谚语：“穷家难舍，热土难离”。次日一早，这对从未出过远门的年轻伉俪，面对这家徒四壁的破旧漏房，想到迫不得已地即将离乡背井，去向那未知的蛮荒之地，顿感茫然、心潮难平——宛若打翻五味瓶，苦、辣、酸、甜、咸同时涌来……他俩“心有灵犀一点通”地默然相觑了一会儿，就都无可奈何且又不约而同地说：“走！”

就这样，虽有满腹经纶，但因生活拮据而壮志难酬的梁福来的祖父，用一条枣木扁担、两个荆条筐、八根旧麻绳，挑着他的父亲和大姑，同裹着小脚儿的奶奶一起，依依不舍、一步一回头地从这老家，向那遥远的关东走去……在这西风横扫落叶的萧瑟寒秋，他们筚路蓝缕、缓慢而艰难地走啊走啊，渴了，就用手捧着路边沟渠或坑洼的水，咕咚咕咚地喝一通；饿了，就找路边的住户讨要几口残羹剩饭。遇到凄风冷雨，夫妇俩为保护儿女，就把本来已经单薄的上衣脱下来，裹在两个孩子身上；风急雨骤，泥泞难行，加之因饥肠辘辘而嗷嗷待哺的年幼子女那撕心裂腑的号哭，他们就不得不在人家的门洞里或屋檐下背背雨，歇一会儿再走。一到天黑，生疏之地的土路坎坷难走，他们只得赶在哪里，就在哪里相依为命地蜷缩在一起露天过夜……历经十多天吃尽世间苦楚地漫漫跋涉，在路过小站镇南十余里处接天连日的茫茫稻田时，梁福来的爷爷便放下扁担，艳羡地驻足观望，他对早已疲惫不堪的小脚妻子讲：“这里的风光多优美、多富庶啊！你瞧瞧，这稻田里还有鱼、虾和螃蟹哪！我们要是在这儿呆着，也许能活下去吧？”

谨慎的妻子柔声反问丈夫：“那我们一家四口吃什么呢？”

“咱找个简陋的地方住下，先要着吃，然后见机行事，再谋生路！”精明丈夫满怀信心的回答，又使爱妻的嘴角泛起了一丝笑意。

他们终于在稻田深处发现了几家栖居的佃户，又找到了一个废置的水车房子，虽四面透风，但修修补补还可遮风挡雨。于是，勤快而又手巧的丈夫，就拾树枝、打野苇、和好泥，很快把这儿修建成一个他们的“新家”。

人间自有真情在，世上还是好人多！到这儿最初几天，他们只能靠讨饭充饥。一日，梁福来的爷爷在小站街上，偶与一个烤山芋名叫王少先的中年男子邂逅。在随意交谈中，细心而又城府较深的王少先，发现这个面黄肌瘦、衣衫褴褛的山东汉子梁德芳，朴素中透着文气，谦和里蕴含果敢，于是就对他肃然起敬、格外青睐，话也说得多了。他心虔志诚地对梁讲：“你拉家带口地很不容易，我看你别下关东了，那里的穷人也苦着哪；你就在这里无人管的野洼里，开垦一块荒草地种山芋，我收你的山芋烤熟卖——何乐而不为呢！我祖居当地，街面上熟人多，你初来乍到，有事儿尽管找我，我会尽力帮你的！”

离家后，一直是举目无亲的梁德芳，对刚刚相识的这位好心人，就像“他乡遇故知”似的，倍觉亲切、心生感激，他当即就欣然应诺了……世间往往有这种情况：一个挚友的相助，可以改变另个人乃至其家庭的生路。王对梁正是如此。梁德芳回去对妻一学说，妻喜出望外地“啪”地一击双掌，笑呵呵地说：“好哇，咱是遇到贵人啦！我看事不宜迟，咱就动手吧！”

第二天一早，梁德芳夫妇就找一块没主的地儿开荒。他俩先是用手拔掉杂草，后又从邻居的佃户家借来锨、镐，把地铲平、掘塇，并开挖小沟引来渠水。当他们按照农时插上山芋秧后，因准时灌溉、精心管理，故长势很好、年年丰收。这皮净、块儿大、瓤甜的山芋烤熟后，热气蒸蒸，满街飘香，诱人食欲，顾客争相购买。这样一来，梁、王两家相得益彰，都收入不菲，特别对梁家来说，更是解决了温饱，站住了脚跟，心里踏实了，进而又思进取，着手自己盖房。他白手起家地用硬泥垒墙，垒一层砸实了再垒；又伐来没主的树当檩条；把在沟边打的苇子，扎成把子做房盖儿；在苇把子上覆层土；土上抹好泥。于是，简易房就盖成了，当地人叫它“土堆房”。这不但比水车房子要高而宽大，且是自己亲手盖的，住着也理直气壮、心满意足。朋友的帮助，拼干的成果，使虽有文化、但却涉世不深的梁德芳，悟出了这样一个哲理：命运并非天赋予，人生全在自奋争！

虽一贫如洗，但在人生征途上，赤手空拳地努力奋争的梁德芳，靠种山芋卖给王少先，和到大港荒洼拾柴火挑到小站街上出售而维持全家生计，穷日子过得倒也平静、和谐。他在这儿又生了四个女儿，成了一个有五女、一子的八口之家。

梁、王两家的交往越来越频繁、越了解，关系也就越密切。后来，双方都愿结为秦晋之好：王少先将虚岁14的女儿王维荣，嫁予梁德芳24岁的儿子梁淑慎，一说定就过了门儿。

在梁家所居之地，外地逃荒者来此落户的逐年增多，以至发展成为后来的头道沟村。一到栽种稻秧季节，梁德芳就同穷人们一起，去给地主、富农去插秧，他虽来自旱田地区的山东省，从未干过插秧的活儿，但他心灵手勤善琢磨，所以干得又好又快。在一望无际的茫茫水田的地头，一字排开几十号人，他总在中间领头儿，别人都跟着他在两边干，当地人称之为“打夹垅”。到最后，无论是谁干得最慢，他都要主动相帮，以使大伙儿一起收工。时间一长，大伙儿就说了：“瞧人家老梁，精明强干能吃苦，对谁都是热心肠！”

霹雳一声乌云散，丽日蓝天展红旗。解放后，梁家分了4亩多稻地，全家的物质生活有了保障，社会地位也提高了，日子越过越好。然而，正如世上没有直路一样，梁德芳的治家之路，也是曲折而坎坷的。在1951年，他带领全家人，用几年时间，埋头苦干、省吃俭用地积攒了可以盖四间土房的80块钱，放在每天睡觉的蚊帐中的一角上藏起来。每天睡觉前，他都要暗自心喜地悄悄拿出来数一遍。可他哪里想到隔窗有耳哟，当这天晚上他再要数钱时，那用一块旧毛边纸包得严严实实的80元钱却神不知、鬼不觉地不翼而飞了！他大惊失色地“啊”了一声，就因希望破灭而浑身无力地瘫坐在炕沿上：“我这80块钱来得实在不容易呀，是全家人起早贪黑地拼干，在生活中一分一分地从牙缝里省下来准备盖新房的啊！”

想到这里，他心急火燎地痛不欲生；但又一转念，不禁自忖、自慰：“急有什么用？还是苏东坡说得好：‘天下有大勇者，猝然临之而不惊，无故加之而不惧。’遇事理应冷静，泰然处之。”

于是，他把这事报告了黄营乡领导。书记张连弟和副书记兼乡长的梁福来大姑父宋之珍，当即责成在乡工作的本村人许舅奶奶和本村老党员、民兵连长刘富林一起负责侦察此案。历经一年多的内查外调，最后，根据线索，由民兵连续数晚趴在本村一个姓方家的屋顶上，从房沿向下窥视和谛听，终于发现这对夫妇喜形于色地说偷这钱的事儿和点钞票。一审问，夫妻俩都供认不讳，并将80元赃款退还失主。

在那法制还很不健全的建国初期，当乡政府要处罚本村那对窃款夫妇时，心底善良、宽大为怀的梁德芳竟为之讲情：“偷盗当然是罪错，理应处罚！鑑于他俩态度尚好，已经认错和纠错，我看就不必再处罚了——让他们自我反省、引以为戒吧！”

乡领导采纳了他的建议。此事在十里八村的乡亲们中间传开了：“人家老梁，不光不恨那对邻居的小偷，还诚心执意地为改错的那俩人说情免罚——嘿，他真是菩萨心肠，难得啊难得！”

在这地域偏僻、交通闭塞的头道沟村，人们看病很不方便，文化生活也极其贫乏。从书香门第逃荒而来，又热心公益事业的梁德芳，对全村每一个病人，都是主动地登门看望，他通过博大精深的传统中医的望、闻、问、切等手段，诊断病情，开具药方，及时救治了很多村民，他不但不收任何费用，就连患者家的一顿家常便饭，都从未吃过。父老乡亲们又说了：“老梁是咱全村人健康的保护神！”

大家都知道，梁德芳还有着讲忠孝、重信义的传统美德。

他常常以“诚信为本、与人为善、乐于助人、精忠报国”的思想和事例教育晚辈，并能以身示范。为活跃孤陋寡闻的村民们的业余文化生活。他下地干一天活，每天晚上都在自己家义务开办说书场，声情并茂地讲说《岳飞全传》、《水浒传》、《三国演义》等故事，直吸引的村民们，一撂饭碗儿就蜂拥而至，惟恐占不上座位。他的说书场一开，大家立马鸦雀无声，一个个都全神贯注地侧耳聆听。那时点的是光亮微弱的豆油灯，往往是一灯碗儿油点光了，再续上油，大家一听就是半夜。于是，男女老少都众口一词地传颂：“老梁是个多面手，是咱村的宝贝，他为咱做了数不清的好事，可他却从来没表白过自己一句——真是世间少有啊！”

作为穷苦农民的梁福来的爷爷梁德芳，就是这样，把我们伟大中华民族的不少美德，都具体而生动地体现在自己的言行之中，而这些，无疑会对他的子孙，特别是对他钟爱的独孙梁福来，产生积极而深远的影响！

第五节 默然助人父最佳

有其父必有其子。梁德芳之子梁淑慎，自幼受父教诲和熏陶，性情淳厚，讷言敏行，乐于助人，仗义疏财，只因家境特困而不能上学，不得不整天随父东奔西跑，为填饱全家人的肚子而无休止地辛勤劳作。

元朝杂剧中有言：“天有不测风云，人有旦夕祸福。”在日寇侵华期间，日本人强迫内地青年到东北为其开矿当华工，刚刚结婚的独生子梁淑慎就在其中。在滴水成冰的三九天，日军用枪口逼迫他们乘着敞蓬大卡车，迎着彻骨寒风，向着未知的北方进发。

关内人本来冬衣就单薄，加之他们腹内空空，且越走越冷，其饥寒交迫的痛苦惨状可想而知。淑慎清楚地记得，他们在呼啸朔风刀子般地削击下，日夜兼程地北上，经唐山、秦皇岛，又过锦州、沈阳，最后来到四周空旷旷、眼前黑鸦鸦的抚顺煤矿。说是“空旷旷”，是它附近没有村庄和房舍，一望无际，满目荒凉；称它“黑鸦鸦”，是指煤堆、煤车、黑地、黑人，这里所有的一切，都毫无例外地被煤屑、煤尘、煤烟给染黑了……梁淑慎他们每天都要在没有保护设施，黑暗而潮湿的矿井下，干十多个甚至二十个钟头挖掘煤炭的繁重体力活。日本人只知要煤炭，不虑中国人的生命，矿井发生坍塌事故是常有之事；矿工累死在井下，也是司空见惯的。

尽管劳动环境是难以想像的恶劣，但有骨气、重情义的中国穷哥儿们，还是满怀着生存的热望，彼此关照着相依为命。尤其是受过良好家庭教育的梁淑慎，总是像亲兄弟一样地待承其他矿工：住同屋的人谁累病了，他下班后就给送饭、端水；谁挨了洋人或工头打骂，他就诚心关爱、良言宽慰……所以，矿工们都把他当成知心人，有事愿找他帮，有话愿同他说。

北宋哲学家称颐说：“以诚待人者，人亦以诚而应”。梁淑慎对这句名言有着深切地体验。由于矿井下阴暗潮湿，肮脏、拥挤的集体宿舍里苍蝇、跳蚤、毒蚊很多，时间一长，一些矿工得了各种疾病，有的日甚一日，乃至悄然死去。梁淑慎到煤矿两年多，患上时冷时热、头疼口渴、全身无力的急性传染病疟疾。日本人发现后，扬言要把他活埋。同伴们为了解救他，当天夤夜，就齐心协力地冒着被枪杀的危险，神不知鬼不觉地把他护送到十多里外的一个小山洞里，然后又匆匆赶回矿上。话说孑然一身、病在荒山的梁淑慎，一会儿冷得如在冰窖，冻得浑身哆嗦；一会儿又热得像火炉，大汗淋漓，渴得要命；再加上头痛难忍、四肢乏力，简直到了生命的极限——他只得躺在地上，任凭病魔的残酷折磨。

信念和希望是人生活和奋进的精神支柱与不竭动力。就在此时，他蓦地想到了历尽人世沧桑、苦苦等他回家的父母，还有他那刚刚结婚几天就分手、日夜殷殷盼望团聚的豆蔻年华的娇妻王维荣——想到这些，他顿时充满了对生存和幸福的强烈渴望，恰似注射了强力兴奋剂，骤然精神抖擞、力从中来。于是，他拼命前爬，爬到水边痛饮；以苦涩的野果、野菜充饥，又竭力去逮草丛中的蚂蚱、蝈蝈等昆虫，放到嘴里大嚼猛嚥，以维持生命……也许是因他年轻体壮和有着异乎寻常的强大的精神力吧，说也怪，他这风餐露宿的野人般的苦难生活，竟然使他濒临死亡线上的疟疾渐渐好起来，后来可以正常行走了。他举步维难地走出了荒山，又迂回曲折地踏上了进关归津之路。一路上，他边走边要饭，经过两个多月的艰难行程，才面黄肌瘦地回到了小站镇头道沟村。

他在回村种地的同时，还默默地为乡亲们做了很多雪中送炭的好事。譬如，谁家有个红白喜事需要帮忙，他就主动伸出援手。他的突出特点是，说话少，干活多，从活动开始，一直干到事情结束，而且在一般情况下，从不在人家吃饭，有人奇怪地问他：“给人家干活，又赶上饭口了，为什么还不在人家吃饭？”

他则自有道理地憨厚笑着说：“人家遇到事儿，本来就够忙活的啦，咱去，是给人家帮忙腾轻的，怎么能再吃喝给人家添麻烦哩，况且，我离自己家这么近，不一抬腿就到了嘛！”

在每年的三夏和秋收大忙季节，他和父亲干完自家的农活后，看到谁家地里的活儿还多，就带上自个儿的农具，不言不语地加入人家的干活行列，人家感动地劝他：“梁大哥，你起早贪黑地刚忙活完自家的活儿，也该喘口气休息一下了！”

他听了，又是憨厚地笑笑，然后心安神泰地讲：“人一歇就懒，再一说，歇着也没有意思！咱这村的父老乡亲们，就像是个大家庭，谁家有难处，大伙儿互相帮助，理所应当！”

在昔日的农村，盖房，是每家的大事：旧房改新房；土房换砖房；哥儿们兄弟多，难免要分家，提前为每人盖几间房；儿子虽然还小，但做父母的，要为他将来娶媳妇儿盖好新房——这也是男人搞对象的重要条件！

不论是全村的哪一家，只要是计划盖房，总是先跟梁淑慎说：“梁大哥呀，我要盖房，请您帮忙，您有空吗？”

“有空、有空！放心吧，我一定到！”梁淑慎总是极其爽快地应诺着。

一到开工那天，朝阳还未露脸儿，他就在盖房现场紧张地干上了：先是一担担挑水，后是挥动着大铁锨和泥，紧接着，他又挽起裤腿儿赤着脚，到泥堆里依次用力去踩，直至把泥踩熟和。待到早饭后，干活的乡亲们来齐时，他早已把足够一天起房用的泥都和好了。大家不免又是赞语声声：“这肯定又是咱梁大哥的杰作哟！”

“要论助人为乐呀，谁也比不上梁大哥！”

“梁大嫂对他的鼓励和支持也挺重要啊！”

梁淑慎就是这样，秉承其父的品行，多年如一日地为他人做好事，而且自己从不提及，更不求他人回报。

一个人的幼时，乃至一生，对其影响最大者，莫过于自己的父母。梁福来从小是在这种言传身教的“忠厚、敬业、助人、奉献”的家庭氛围中，耳濡目染地成长和走向社会的，所以，他受到长辈们刻骨铭心地良好教益，就是很自然的了。

第六节 逊志时敏梁福来

我们的先哲把“谦虚好学，时自策励”概括为一个成语：逊志时敏。若以此语来描述梁福来的性格特点及其人生追求，我以为是恰切的。

日本投降前一年的农历10月29日早霞初绽时，梁福来的母亲在16岁上，生他于头道沟村的土堆房里。在他出生前，按家谱拟起名梁基才，但当他伴着光耀寰宇的朝阳呱呱来到世间后，大喜过望的爷爷却欢声朗朗地说：“一天之计在于晨。小宝贝儿这时降生，象征着咱家吉星高照、幸福到来——我看就叫福来吧！”

全家人一听，都眉飞色舞地一致赞同，就连平时很少言声、被乡亲们普遍地称为“老大哥”的父亲，此时也不禁一迭声地笑道：“福来、福来——这名字好，这名字好！”

福来自小在姥姥家。那时，姥爷以卖烤山芋养活全家。每天清晨，姥爷用一个一米高的大铁桶，里边用铁丝挂上三层洗净的大块山芋，再以拾来的木柴在下边烧烤，等在家烤熟后，姥爷总是挑块最好看、又最软乎的山芋，塞到福来的被窝里，再亲他一口，然后，才同他舅舅用一根大木棍子，把铁桶抬到街上去卖。这件生活小事，使儿时的福来，深感亲情的无限温馨，至今提起，还津津乐道。

人世间的幸福生活都是相似的，而痛苦的经历却各有其特点。梁福来四岁上，曾无端地遭受了一起意外的生死劫难。如本书第三节所写，解放前的小站地区，世道杂乱，土匪横行，无恶不作。夏末的一天上午，天真烂漫的小福来正在稻田埂上平静地走着，猝然，一个带着枪的20多岁土匪本家兄弟，摇摇晃晃地从迎面走来，他为了寻欢作乐，竟随手捡起一块硬坷垃，瞄准福来的头使劲砍。试想，一个年仅四岁小孩稚嫩的头，怎经得住那野小子用力地砍击。顿时，小福来昏死过去，躺在田间，而那野小子却用脚踢了一下纹丝不动的小福来，就幸灾乐祸的打个响指，扬长而去。直到夕阳西下时，偶然经过这里的福来的大姑梁淑凤发现了，才热泪涟涟地把他抱回了家。等他甦醒过来后，头右侧起了个馒头大的血疙瘩，养了一个多月才好。

从福来懂事起，历史和社会知识都较丰富的爷爷，就常常结合自身的言行，给他讲：做人要“谦虚谨慎、苦学成才、报效国家、豪爽侠义和勇于助人”的历史和现实的故事——这些为人处世的基本理念，直接影响了他的一生！

在旧中国的农村，人们受传统“多子多福”、“人丁兴旺”落后思想的影响，随意生育，结果是：穷也多生，越生越穷。梁福来有5个姑，二姑家最穷，孩子也最多，有11个，二女儿在家受气，好心的福来爷爷因不忍心看着她挨其父的打骂而把她要过来，在她7岁时，改名换姓上了梁家的户口，这就是梁福来的大妹子梁吉凤，她尊老爱幼、为人勤快，曾多次救过有病的福来母亲的命，为梁家的健康发展，立下了极为重要的汗马功劳！她比福来只小7岁的老姑，梁淑珍，对他幼时的熏陶是较大且较好的。他俩像姐弟一样在一起长大。老姑为人贤良、勤俭好学，很疼爱福来。她在临村的拐子沟上小学时，每天带着福来一起去上课，小福来成了班上没有学籍的旁听生，他也因此有了学龄前就在校学习课本的良机。老姑学习刻苦，成绩优秀，同她一起专注听课、回家复习、认真做作业的小福来，竟然也能同老姑一样，全部熟练掌握所学知识。到老姑17岁时，嫁给20多里外盛字营村一个上中农家庭的史殿发，爷爷惟恐老姑受气，就常在寒暑假和星期日，派十来岁的福来，步行两个多小时，去看望老姑。每次去了，老姑都极其亲热地为他做当时农村认为是最好吃的——烙饼炒鸡蛋，或者是手擀面，再卧上两个鸡蛋。老姑还总是一遍遍地叮嘱他，这情真意切地教诲，至今还浮雕式地镌刻在梁福来的心田：“福来呀，咱家穷，都务农，怎么干也跳不出这一亩三分地儿；你要想有出息，现在就得好好上学，将来有了知识，再为国家出力、为人民造福，咱家也才能过上富裕日子！”

福来8岁上学后，因为低年级的所有课程他同老姑一起学过了，所以他学得轻松且成绩特别优秀。

脍炙人口的歌词中唱道：“世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝。”的确如此！学校紧挨着家门，每到20分钟的大课间，福来都跑回家，扑到妈妈怀里撩起大衿褂子，嘬几口早已没水的奶头，然后再赶紧到学校去上课，这个恋母娇子的至爱举动，一直持续到福来十岁上三年级时方止。

福来在家倍受长辈们宠爱，可在外边，他却经得住风雨，受得了艰辛。他深知家境的穷困，为了减轻大人的经济负担，每天放学后，他就拿着用铁丝儿和小木棍儿自制的、有两个齿儿的小钩子和柳条编的单挎小揹筐，到附近地主薛家大粪场里去捡铁丝、铁钉等废钢铁，在沟边冲净后，再卖给镇上的废品回收站，以此作为自己的学费。常常有这种情况，他捡着捡着，薛家那膘肥体壮的大黄狗，就会竖耳张口，一路狂吠着飞奔而来，每逢此刻，他只得惊恐地跑开……为生活所迫，每到周日和暑假，十岁出头儿的梁福来，还同大人们一起，远行到大港去钓螃蟹，具体做法是：第一步，用蜘蛛、小鱼作诱饵，在当地稻田里去钓蛤蟆；第二步，把钓到的蛤蟆用铁丝串上在火上烤，待烤出香味来，再把撕成一块一块的蛤蟆肉，放到爷爷教他自制的高50公分、直径20公分小竹篓的底部，在竹篓底儿以上约10公分处，有个外大内小、鳝鱼只能进不能出的喇叭形口，在上午把竹篓卧到水田里，让篓上的大口露出水面，并用蓖麻叶或荷叶盖上；第三步，中午取竹篓，将所逮鳝鱼剁成约1公分长的小块，在一根根小木棍上拴着绳子的一个个小铁钩上都挂上块鳝鱼，然后，于下午3时许，从家带个玉米面大饼子，步行20多里，到大港一带灌稻田的河边芦苇丛的水里，隔一段距离，就插上根木棍，当地人叫下钓子，每次可下一、二百个。到天黑时，他身背自编的柳条篓子，左手提着煤油马灯，右手把拉着芦苇，在下钩子的地方俯身扫视着转悠，把钓上的螃蟹取下，放进背篓，再挂上块鳝鱼，继续转，转一圈有二、三里，一次要转十多圈。饿了干啃饼子，渴了就喝沟里的咸水。别看福来刚过十岁，对逮螃蟹却很有一套：他只要一瞅有钩子的小木棍儿有点儿异样，就脚疾手快地猛然拔棍儿，迅捷而熟练地抓住钓上的螃蟹，放进背篓。到后半夜螃蟹停止吃食，他一次能逮三、四十斤，比同去的两个成年人逮得都多。

他用扁担挑着两篓子螃蟹向回走。由于太睏，有时他走着走着睡着了，脚一绊，猛然又醒了，继续前行。到小站镇时，天快亮了，他连家也不回，就迳直挑到早市上去卖，自家一个也舍不得吃，一般是5分钱一斤，最多可卖到2元。等卖完一回家，他就把钱都交给当家的爷爷，精打细算的爷爷会把钱留作福来上学用和接济家庭生活。福来在家吃完早饭，躺在炕上眯一觉，一起来又重复那雷同的劳作。

有天晚上，小福来等3人都在大开洼的鸭子湖畔下上了钓子，骤然雷声大作，继而暴雨滂沱，猝不及防的他仨，浑身湿漉漉地赶紧跑到附近一间残破、低矮的牛棚里去避雨。岂料，大雨把蚊子也驱赶到了这牛棚里。他们刚一进屋，疯狂的饕餮群蚊，就都争先恐后地叮咬他们，用手一拍，满掌是血。等夤夜三点雨停后，他们带着满身疙瘩和血迹察看螃蟹钓子时，早已不见踪影——全被没顶的雨水冲走了。回家时，天都快亮了。

当时，他家虽然在土改中分有稻地，但因生活紧巴，稻草舍不得自家当柴烧，而用小车拉到20多里外的天津振华造纸厂去卖。为解决做饭的柴火问题，下午放学，福来常常是把书包一放，就揹起筐、抄起筢子，到地里搂杂草、树叶等，回家来再抓紧写作业、温功课。有一天，他因下学晚些，实在拾不满筐，为不让家里大人失望、生气，这个小机灵鬼，就用几根小柳条在筐底支上，上边虚放些柴草，乍看是满满一筐柴火，家人一看都挺高兴，其实里面是空的。直到今天谈及此事，梁福来还嘿嘿嘿地乐着说：“我平生就干过这么一次骗人的事儿——这可称做善良的欺骗吧！”

过去农村有段顺口溜：“雇农去讨要，贫农拾柴烧，中农去砍牲口草，地富在家乐逍遥。”贫农之子梁福来拾柴火的生涯，足有十多年之久。上中学时，每到周日和寒暑假，他就骑着家里用水管儿自焊的笨重铁驴车，独自到60里开外的大港水库去拾柴火，即使是大年三十也不例外。太阳刚出来，他就赶到了大开洼，双臂挥动钐镰，割野苇和蒿草……在冬天，饥渴难忍了，就砸开河冰，就着大饼子吞食，然后继续拼命干。干着干着，直饿得眼冒金花，难以为继，他就不得不到附近的住户要口饭吃。有时人家给的饭，比自己家里的饭还好吃。到日落西山之际，他把足有一小拉车的一捆捆苇蒿，横放在车子上。有时候，我捆不好，和我同去的亲近朋友王文宝，就帮我用绳子绑牢。因太高、太宽也太重，不能骑着走，只能拴根绳子套在肩上，手扶车把拉着走，往往是到家就半夜了。有一次，他正满载而归地俯身驾车走在高高的北围堤上，突然起了沙尘暴，连人带车，一古脑儿被刮到二、三丈高的大堤下边去。苦干一天的福来，本来就饿累异常，加之这一高空猛摔，其身体的承受力已达极限。但是，他想起爷爷常对他讲的岳飞、关羽、林冲等历史英雄人物，忽又来了精神，增了力量。于是，他凭着刚强的意志，拼命把空车推上了大堤，顶风北上向家赶。到次日再回原处找寻时，一捆捆的柴火早已不见了。

我国近代著名学者梁启超讲：“患难困苦，是磨练人格之最高学校。”梁福来即是其例。艰难困苦的生活，不但未使小福来的上进之心泯灭，反之，他却“穷且益坚，不坠青云之志。”在他看来，这童年、少年和青年时期的磨练，正是他的精神财富——是他刻苦攻读和日后工作的不竭动力。所以，他不但性情谦和、对人诚恳，而且学习主动、兴趣很高。他1-4年级，是在邻村的拐子沟小学上的，到5年级，就到小站上洋堂了。他中午在姥姥家吃饭，下午放学步行回家，有一次下大雪，他和李文治、吴忠树、张立兰等四个同学一起回家，雪越下越大，当走到孟家坨子野地时，一陷下去都过膝盖了，实在走不了啦！睿智的福来出了个主意：他们在一块平地上，用手把雪扒拉到四周，站着复习当天的讲课内容，互相提问，直到四人全都掌握；然后，又预习第二天要讲的课文……等到雪停，他们也不太累了，就都互相加油激励着，步履蹒跚、说说笑笑地走回家。无论在哪里上小学，他德、智、体的成绩，都在同年级名列前茅，受到同学尊重、老师褒扬。

还是在福来5岁时，他母亲因被疯狗惊吓而得了抽风病，每天都要抽几次，孝心甚重的福来，既疼惜，又无奈，而且他洗、换衣服和准备学习用品等一应琐事，都需他亲自料理。

他以优异成绩考入小站中学就读时，正值国家三年经济困难期间，他一直享受着全校最高额、每月4元的助学金，同学们对他既歆羡，又心服！然而国家的助学金毕竟是有限的，由于福来家人多地少，母亲又常年有病，所以他比其他同学家的生活更困难一些。在那特殊的年月，他家经常吃的，是用高粱或玉米面和野菜做成的、一点儿油性也没有的簿皮大馅儿团子。人吃一肚子野菜，根本没有多少营养，时间一长就会体虚无力。在十多里的放学路上，福来常常饿得头晕眼花，难迈步，每当这时，他就赶紧抱住路边树，以防跌倒，没有树，就蹲下歇歇，定定心、提提神，然后再走。到初三住校后，情况才稍有好转。尽管生活是如此艰辛，可他的学业和品行，在全校都是出类拔萃的！

古今中外的无数事例，都共同昭示着这样一个不容置疑的共同规律：一个人，无论对学习、科研或各项事业，他的爱好产生自觉，自觉形成习惯，习惯升为执著，执著会出成果。作为初三学生的梁福来，对当时《物理》课的力、热、声、光、电五大门类中的“电”学情有独钟，所以他学得自觉、认真、兴致昂然，乃至课下精心钻研和亲手制作、进行实验的地步。在他初玩电器时，曾挨过三次电，有次差点儿丧命，但他并未因此而罢手，仍执着地钻研和亲手制作电器。在当时当地尚无电话的情况下，他同住在河对岸的另一个爱好电器的赵克铭同学一起，在河的上空拉上铁丝，固定在两边树上，再装上一号电池，制成简易电话。不仅他俩为清晰地互通电话而无限欣喜，闻讯的乡亲们也都感到新奇：“真想不到呀，通过一根长长的细铁丝儿，相距老远的俩人就能对话——嗨，这俩小孩儿还挺不简单哩！”

在对待知识上，惯于学懂弄通，并善于琢磨的梁福来，在课余时间，还喜欢自己组装收音机，人们俗称为“电匣子”——这在当时的农村，是极为稀少的新鲜玩艺儿。他用卖螃蟹、卖柴火除去学费后剩下的零星钱，买来电子管、电池等部件，并用爷爷教给他的木工手艺，自制外盒，然后精心地攒成书本大小的收音机。很少领略外面精彩世界的左邻右舍的男女老少，一听这小木盒里，竟然能传出说话、唱歌、唱戏等各种优美的声音，都稀罕得不得了，有的更是捧着摸摸、贴耳听听，爱不释手！善解人意又先人后己的梁福来，坦诚地微笑着说：“您既然这么喜欢，那就送给您吧！”

受赠者喜出望外的感激之情，那可真是难以言表啊！

就这样，梁福来自费买件，亲手做盒，又一丝不苟地认真攒成的收音机，陆续白送给了好几个乡亲。

于是，亲眼看着他在苦水里一天天顽强成长的父老乡亲们无不交口称道：“嘿！瞧人家福来这孩子，聪明、任学手又巧，他还厚诚、心善乐助人——真是好样的，将来一定会很有出息！”

这里需要交代一下的是，在梁福来17岁时出生的老妹子梁吉兰，现在是连选连任的村党支部委员兼妇联主任。