上古天真论篇第一*
【篇解】上古，诸历史学家认为是上自“洪荒”下迄“三代”这个时期，依据现代史学的观点，是指人类原始社会这一漫长的阶段，即《易经·系辞》所说的“上古结绳而治”“上古穴居野处”的时代。天真，即指人体先天禀赋的真精。《黄庭经》说：“积精累气以为真。”《老子》说：“其中有精，其精亦真。”“上古”如何与“天真”发生联系呢？张志聪在《黄帝内经素问集注》中说：“上古，谓所生之来，天真，天乙始生之真元也。”据张志聪这一引申，“上古”“天真”谓生命之来源于真精也。从“上古天真论”中着重发挥肾气之功能来看，张志聪的这一诠释是有道理的。人的生命既然来源于真精，欲要延长寿命势必以保护肾中之真精最为切要。综合全篇的基本精神是：倡导养生之道，借以保全天真，人人均可享有健康、长寿。全篇可分作四节。
第一节从“昔在黄帝”至“故半百而衰也”。人类生命之修短取决于自身对养生的讲求程度，人不可能无条件地获得长寿。要点在“知其道者”一句，批驳了“昔在黄帝，生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而登天”的神话。
第二节从“夫上古圣人之教下也”至“以其德全不危也”。上古之人之所以“皆度百岁而动作不衰”是得益于讲究卫生。同时指出，卫生之道是可以通过教育使人人都能掌握的。首句“圣人之教下也”，末句“年皆度百岁而动作不衰者，以其德全不危也”，都在说明卫生教育对维护健康的重要意义。
第三节从“帝曰：人年老而无子者”至“身年虽寿，能生子也”。人体“天真”的盛衰一般是有常数的，肾气天真的盛衰规律，主要表现在男女从幼年到老年的规律性变化。纵然是有“天寿过度”的特殊禀赋，但极其个别，亦不可恃，最可恃的只有讲求卫生之道，以达到“却老而全形”的健康标准。此节两句“知道者”，与第一节“知其道者”相呼应，最是本节的着眼处。
第四节从“黄帝曰：余闻上古有真人者”至篇末“亦可使益寿而有极时”。分别列出真人、至人、圣人、贤人等，这四类人对卫生之道的把握有程度的不同，其旨在说明不论哪种人，要想健康长寿，都必须做到保真全神、讲求卫生之道。如“真人”之所以“寿敝天地”，仍是由于“道生”，即是因讲求卫生之道而获得长寿，并不是上天的恩赐；又如“贤人”，只要“合同与道”，仍能够“益寿而有极时”。
【讲解】从题目来看，首先要了解两个问题：一是“上古”，一是“天真”。怎样理解上古、天真呢？上古、天真联系起来是要说明什么呢？
旧的史学观认为，所谓“上古”，上至“洪荒”下至“三代”，都称为“上古”。现代史学中所谓的原始社会就是“洪荒”，“三代”是指夏、商、周时期。实际上，从远古人类到原始社会，都可称为“上古”，这是个漫长的历史发展阶段，基本上是原始人的生活水平。为什么这么讲？中国有部古典著作叫作《易经》，是《十三经》之一，《易经·系辞下》中描写了上古人的生活状况，文云“上古穴居而野处”，书中还指出，上古人与人之间是用“结绳而治”的方法来沟通的，结绳的方法不同，所表达的意思也不同。所传伏羲画的“八卦”，实际上就是由不同的结绳方法组成的。正因为有“上古”之说，旧历史学家就用上古、中古、近古来划分历史阶段，“上古”是人类史上最早的阶段。
什么叫“天真”呢？“真”是“精”之意，是指人体之真精。道家著作《黄庭经·仙人》中有句话：“积精累气以为真。”意思是说“精”与“气”合起来就是“真”，即指精气，故此可以理解为“真”比“精”还要高一级。中国具有代表性的哲学著作《老子·道德经》中也有两句话“窈兮冥兮，其中有精；其精甚真，其中有信”，是说在自然、宇宙之中，有种物质是“精”，大到宇宙，小到细微的生命，其中都有“精”的存在，“精”中之“甚”者就是“真”，所以说“真”比“精”的品质还要高级。所谓“天真”，是说“真”来自先天化生，或者说由先天禀赋而来，故称“天真”。“天真”用现在的概念来理解，是泛指一切生命之源。中医学有先天、后天的概念，对人体发育来说先天指肾，后天指脾胃，先天之肾藏有精，“精”是生命的唯一来源。《黄帝内经》（简称《内经》）中的这个学术思想反映得很充分，如《灵枢·决气》中说“常先身生，是谓精”，先于身体之前诞生的那个生命物质就是“精”。
“上古”与“天真”怎样联系到一起的呢？用张志聪的话来解释，他在《黄帝内经素问集注》中说“上古，谓所生之来”，这话引申得非常好，他把“上古”的概念引申为“所生之来”，即生命之源。“天真”呢？他说：“天真，天乙始生之真元也。”“天乙”是指天之阳气，来自《易经》的“天一”“地六”的概念。“一”代表阳，“天一”就是先天的阳气，阳气可以化生阴水，阴水就是指真精，也就是肾精，又叫“真元”。中医学中“元”的概念，是指阴、阳，有“元阴”“元阳”之说，“肾精”就是“元精”。为什么要用“元”这个概念呢？“元”是“原始”之意，元阴、元阳都是生命之源，肾精中存有元阴、元阳两种生命物质，所以说“天真”就是“天一”所生之“真元”。根据张志聪这个解释，“上古天真”的概念就是：生命来源于真精。简言之，“上古”是“来源”之意，不要理解为“上古社会”或“上古历史阶段”；“真精”是生命的原始物质；“上古天真”，是说人生命源于真精。在《上古天真论》这篇文献中，主要是阐述了“肾气”这个主题，因此张志聪对“上古天真”的解释是符合这个命题的，解释得很有见地。
“真精”既是生命之源，要想延长人的寿命就要保护真精，这是《素问·上古天真论》主要的精神。具体如何保护肾中的真精，是这篇文献的基本内容。讲究卫生，保持肾精的旺盛，是提高人类寿命的根本所在。所以自古以来，研究《内经》诸多医家都把“上古天真论”划分在摄生类文献中。隋唐以前，在全元起的著作中，《上古天真论》是在第九卷，即最后一卷，而王冰在注释《内经》时把它提前到第一篇。由此看出，王冰把保持健康放到非常重要的高度来认识，我看这很有道理，医学之目的就是要保持人体的健康和提高人类的寿命，古代医学也好，现代医学也好，这个目的始终没有改变。
第一节 人的寿命与讲求养生
人类生命之长短取决于对养生的讲求程度，人类不可能无条件地获得长寿。养生搞得好寿命可长，养生搞不好寿命就短。当然，这不是绝对的，但讲求养生与不讲养生是大不一样，因此在这一节中强调“知道”，“道”就是指养生之道。
原文“昔在黄帝，生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而登天”。过去批判《内经》，首先批判的就是这句话，说这是在宣传宿命论，这种批判是片面的。这句话是《内经》引用古代传说的内容，只是借此做个引子而已，在同时代的不少书籍中有同样的写法。如《大戴礼记》里面的“五帝德”篇就有这句话，一字不差；再如司马迁著《史记》的第一篇第一页第一行也是这句话，他说：“黄帝者……生而神灵，弱而能言，幼而徇齐，长而敦敏，成而聪明。”把“成而登天”，改作“成而聪明”而已。由此可知，这句话不是《内经》的原创，但《内经》之所以在这篇文章中引用这句话是有用意的，依我看是作者首先提出了一个“反论”，文章在其后对这几句话是否定的，否定人生来就若黄帝般神奇。这样的写作方法我看是可以的，文章这样处理这句话，比《大戴礼记》《史记》中引用这句话的意义要大得多、高得多、强得多。“徇齐”是说有很丰富的知识，“徇”是普遍、完全的意思，是说黄帝幼时知识就很渊博了。“长而敦敏，成而登天”，黄帝随年龄增长就越发聪明，成年后就当了天子。总之，这句话的意思是说黄帝是个天才。
《内经》这部书采用了“问答”的体裁，托言“黄帝”作为提问题者，所以每篇都有“黄帝问曰”，“岐伯”是回答问题者，问必有答是文章写作的手法。
原文“余闻上古之人，春秋皆度百岁，而动作不衰；今时之人，年半百而动作皆衰者，时世异耶？人将失之耶？”“春秋”是指年龄，是说这些人到了百岁行动还很灵活。当然，上古的人都长寿吗？肯定不是，现在也有不少越百岁的人，今年五届人大有个少数民族的妇女代表104岁了，还能出全勤劳动呢，尽管越百岁的人是少数，但还是有的。“将”在这里是副词“还是”的意思；“失之”是指人在起居、养生方面有所失。这句话是在提问题，意思是说远古时人类的寿命都很高，现在长寿的人少了，甚至才活到半百就衰老了，这是时世变化了呢？还是现在人不讲求养生的原因呢？
原文：“上古之人，其知道者，法于阴阳，和于术数，食饮有节，起居有常，不妄作劳，故能形与神俱，而尽终其天年，度百岁乃去。”“道”是指养生之道，养生之道都是什么内容呢？即“法于阴阳，和于术数，食饮有节，起居有常，不妄作劳”，这是长寿的条件。意思是要重视养生之道，上古之人不是个个长寿，只有“知道者”才会长寿，岐伯这里没有一概而论。
“法于阴阳”的“阴阳”是指自然界的变化，“法”是指法度、法则、规律，意思是说人的生活要符合大自然的规律。如一年有春夏秋冬四季，春夏为阳，秋冬为阴，春夏天气温暖炎热，秋冬天气凉燥寒冷，人的饮食、活动、起居要随之而调节，随自然界变化的规律而改变，这叫作“法于阴阳”。
“和于术数”的“和”是“调理”之意，“术数”是指具体的技术、方法、手段，如何法于阴阳？有许多具体的方法和手段。如冬天的饮食要吃热一点，或吃性温热的饮食；夏天的饮食可以吃凉一点，或吃利于清热消暑的饮食；冬天寒冷，衣服要穿多一些，要注意保暖；夏天天热，要穿凉爽点的衣服，要预防中暑，等等，这些都是“术数”的范畴，无论古代还是现代都有“术数”，“和于术数”是“法于阴阳”的具体方法。
法于阴阳、和于术数，相对而言还是比较笼统的，接下来谈得就更具体了。“食饮有节，起居有常，不妄作劳”，是说饮食要有节制，起居要有规律，不要过度劳累。如一年四季的饮食的量之多少、质之冷热、气之厚薄、味之甘淡，这饮食的学问可太多了，不能乱吃乱喝，不能饥一顿饱一顿；起居要有常度，生活要有规律；人总是要劳动、运动的，这是必需的，在《内经》中“动”的观念是很强调的，但是不可过度，所以这里用“妄”字，“妄”就是“乱”，就是不规律、不正常，而成了妄劳、妄动。这些都是“和于术数”的具体方法。
“故能形与神俱”，“形”指人的肉体，“神”指人的活力、能量，“形”是物质的，“神”是功能的，“俱”是一样、一致的意思。一个人看上去身体结结实实、活力四射、表里一致，这就是“形与神俱”，是健康的表现；有的人看上去身体还可以，但活动起来有气无力，“形”与“神”不一致，这就是不健康的状态。只有“形与神俱”的人才能“尽终其天年，度百岁乃去”。
“天年”是指人类应该有的寿命，在世界范围内，由于生活条件、生活水平不一样，各国、各地区人类的平均寿命是不一样的。如一般人应该有七八十岁的寿命，活到七八十死了这就叫“尽天年”，只要人活到应该活到的寿数，就叫作“尽天年”。据现代科学研究认为，人类至少可以活到140岁，有很多资料都这样讲，目前人类的寿命远远没有活到“天年”，因此很多国家都在为提高人的寿命而努力。《内经》这里的“天年”指的是100岁以上，认为每个人都有活过100岁的可能，度过百岁生命也就终结了。
不管是上古之人还是现代之人，要能“度百岁乃去”是要有条件的。“今时之人不然也，以酒为浆，以妄为常，醉以入房，以欲竭其精，以耗散其真，不知持满，不时御神，务快其心，逆于生乐，起居无节，故半百而衰也。”这就是现在的人活不到百岁的原因。“不然”意思是与“知道者”相反，“今时之人”不按照卫生法则办事，生活没有规律，饮食、起居、劳逸不健康。如“以酒为浆”，酒本来是可以喝的，适量喝酒对人体是有好处的，但把酒当作饮料来喝，当作水一样来喝，这时的酒对人体就有害了。“以妄为常”，是说经常是没有节制的、不正常的生活、劳动，甚至成了一种习惯。“醉以入房”，“醉以”两个字从前面两句的字序、语法看应该乙转，应该是“以醉入房”，意思是醉酒后入房，这是房事不节的行为。“以欲竭其精，以耗散其真”，“欲”是嗜好、嗜欲的意思，这里是指酒色嫖赌一类，嗜好到“竭其精”的程度，这里“精”与“真”是对待的写作手法，“精”即是“真”，“真”即是“精”，不检点的行为把真精（天真）耗散掉了。“不知持满”是什么意思？如你拿着的杯子装满了水，要想不让水溢出来，就需特别小心，要稳重，这就是“持满”的人；相反就是“不知持满”，古人有两句话，“谦受益，满遭损”，“满”与“损”是对待的，谦虚的人总能够受益，大家都喜欢接近你，而自满的人，处处表现出了不得的样子，就容易遭到别人的批评，所以谦虚的人就是懂得“持满”道理的人。“不时御神”，这里“时”作“善”讲，就是“不善御神”的意思，“御”是“运用”的意思，“不时御神”就是不善于运用精力、精神。前面说的“欲竭其精，以耗散其真”就属于不善用神者，还有工作、生活中也有不善用神者，如“务快其心，逆于生乐，起居无节”，不管应该不应该，不管合适不合适，只图一时的痛快，这是“务快其心”；与卫生法则背道而驰者为“逆”，嗜好有碍养生的生乐，就是“逆于生乐”，如“以酒为浆”就属于“逆于生乐”；生活完全没有规律，就是“起居无节”。“故半百而衰”，这种人往往在中年四五十岁时，甚至更年轻一点，生命就结束了。所以说能“度百岁乃去”是有条件的，不是上天决定的，很大程度在于我们自己。
这段话把前面说的“生而神灵”全盘否定了，没有什么“生而神灵”，没有生来就可以活百岁乃去。所以我说文章在开篇引用那段古文献是有意图的，是提出一个反论来，以引起读者的注意，然后再把自己的论点一一道出，“知道者”可以高寿，否则“半百而衰”，文章的意思我认为是很健康的。这就是《上古天真论》第一节的主要精神，阐明人的寿数长短不是无条件的，包括黄帝那样的圣人也不例外，寿命的长短取决于人类对养生的讲求程度和水平。
第二节 养生之道的普及教育
阐明上古之人之所以“皆度百岁而动作不衰”是得益于讲究养生。同时指出，养生之道是可以通过教育使人人都能掌握的，首句“圣人之教下也”，末句“年皆度百岁而动作不衰者，以其德全不危也”，都在说明养生教育对维护健康的重要意义。“养生之道”是可以通过教育普及的，普及养生之道的教育，提高大众对养生的认识，这是医务工作者的责任。
“圣人之教下也”，这里的“圣人”是指懂得养生之道的一些人，他们在向老百姓普及养生之道时都教些什么呢？从外环境来讲，对“虚邪贼风”要“避之有时”。人在大自然中生存，人和气候的关系极为密切，“虚邪贼风”是指不正常的气候，是致病的因素，对此要有所认识，这样才能“避之有时”，才能够预防而不受其侵袭。“有时”作“经常”讲，即经常要预防不正常气候对人体的伤害。从内环境来讲，人体内在的健康、强壮是主要的因素，是能起绝对作用的因素，为此就要做到“恬惔虚无”，才会“真气从之”。“恬惔虚无”与以酒为浆、以妄为常、以醉入房是反其道的，所谓“恬惔”就是节制欲望，不追逐名利，要懂得生活，要安于平淡，不要去妄想一些不现实的事情，不要有杂念。“真气从之”，人的精力、真气充沛、饱满，就能随心所欲地做好应该做的事情。于是“精神内守，病安从来”，“安”是“何”的意思，身体健康、精力充沛，虚邪贼风怎么能进入体内呢？保持清心寡欲，身体健康，即使有“虚邪贼风”来侵也能抵抗。
“是以志闲而少欲”，“恬惔”就是“志闲”，“虚无”就是“少欲”，这样则“心安而不惧”，心情舒畅、安定，就没有什么可怕的、可担忧的了。于是“形劳而不倦”，工作量再大也不感觉疲倦。这一点很多人都会有体会，只要安心工作，对自己所从事的工作有兴趣，工作量再大，即使身体疲倦了，精神上也不感觉疲倦，精神的作用非常重要，如果一个人的精神不支，稍微动一动就会感觉疲劳。这是因为“气从以顺”，精神状态好，全身之气就“从”、就“顺”。于是“各从其欲，皆得所愿”，要怎样就怎样，可以做到随心所欲或如愿以偿，你会很有满足感、成就感。我的体会凡是事业心、专业心强的人，很容易找到这种感觉，都会有这方面的体会，“各从其欲，皆得所愿”是一种境界，是安心于本职工作，在工作中培养出兴趣，以饱满的精神状态投入工作，充分享受工作带来的乐趣而如愿以偿。
要达到上述的这种境界，就要做到“任其服，乐其俗，高下不相慕”。“服”包括周围环境、饮食起居习惯等，“任其服”就是不管处在什么样的环境中都能适应，而不是挑挑拣拣；“俗”是“风俗”之意，在任何地方工作都能适应当地的环境，与当地的人友好相处，从中获得快乐，这就是“乐其俗”；无论是在哪个位置上，都能安于自己的本分，不去和其他的人攀比，这就是“高下不相慕”。这样的人，即“其民故曰朴”。这里的“曰”字，不少的校勘家认为是“日”字之讹，我同意作“日”字解。“日”是“日常”之意，“日朴”是说日常生活朴素、简单，作“日”字解，比作“曰”字解的意义更多些；“日”还有“日日”经常的意思，意思是说，要做到一阵子的“志闲少欲”容易，经常如此，一辈子如此，不管遇到什么样的诱惑都能如此，那就不容易了，所以我认为作“日”字解，更能充分表达作者的意图。
这样的人就可以“嗜欲不能劳其目”，再好的东西他可以不看；“淫邪不能惑其心”，任何诱惑不能让他心动；“愚智贤不肖不惧于物”，只要没有物欲就什么都不怕，无私无畏嘛，愚、智、贤、不肖是几种不同的人。不管是什么人，只要具备了这样的情操，就是领悟了卫生之道，身体会越来越强壮，心情也越来越好，工作效率也越来越高，“故合于道”。“所以能年皆度百岁而动作不衰者，以其德全不危也”，所以能够活到天年乃去，或活过百岁身体仍很健壮的人，一般来说是因为“德全不危也”。“德”者“善”也，“德全”是指能处处、事事合乎卫生之道，一点不打折扣地遵循卫生之道。“德全”就可以“不危”，那些危害生命的东西，那些致病因素，都不能危及到你，可以平平安安、快快乐乐地生活一辈子。总而言之，这段文献是说“养生之道”是可以通过教育而使愚、智、贤、不肖等各种人群掌握的。
第三节 肾气天真的盛衰规律
从“帝曰：人年老而无子者”至“身年虽寿，能生子也”。阐明“天真”的盛衰一般是有常数的，虽然有“天寿过度”的非常禀赋，但极其个别，亦不可恃，最可恃的只有讲求养生之道，以达到“却老而全形”的健康标准。肾气天真的盛衰规律，主要表现在从幼年到老年的规律性变化，这是一般的规律，纵然是有个别人有特殊的禀赋，也还是要善于调养，还是要讲究养生，养生之道是根本，所以“夫道者”是这段文献的关键词所在。
原文“人年老而无子者，材力尽邪？将天数然也？”有些人年老而无子，是“材力”尽了呢？还是天数使然呢？“材力”是指体力、精力、生命力，“尽”是“衰退”之意，“天数”是指自然规律，这些都是生理范畴的概念。岐伯的回答着重从“肾气”来分析的，即着重从生理来解释，也就是围绕“材力”来回答。
“女子七岁，肾气盛，齿更发长”，女子到了7岁，少阳之气发生，少阳是升发之气，肾中的精气一天天充沛起来，于是“齿更、发长”，“齿”为“骨”之余，“发”为“血”之余，这反映出精血充沛的状况。女子到了“二七”14岁，少阳之气更盛而“天癸至”，“天”就是“天真”，是指先天之阳气，“癸”是指癸水（甲乙木，丙丁火，庚辛金，壬癸水，戊己土），这里是指肾水、精水，“天癸”是先天阳气化生的肾精，可以把“天癸”直接理解为“肾精”。女子14岁由于肾水、精水充沛，于是“任脉通，太冲脉盛”，任、冲都是血海，于是出现月经来潮，“月事以时下”，这个时候女子才能怀孕，“故有子”。这个过程说明女子月事之来，源于天癸，精水充沛了，经血才能有规律地来潮。“三七”，女子到了21岁，“肾气平均”，是指在越来越充盛的肾气影响下，女子的体型开始长得匀称、丰满了；“故真牙生而长极”，这里的“真”要读作“颠”，“真”与“颠”是通假字，“颠”有“最”“极”的意思，“真牙”就是最末的一颗牙，即所谓的“智齿”。“四七”，女子28岁，“筋骨坚，发长极，身体盛壮”，这是女子登峰造极的黄金时代了。“五七”，女子到了35岁，“阳明脉衰”，“阳明”是后天水谷之本，阳明是多气多血之经，阳明之气即脾胃水谷之气，阳明经脉开始逐渐老化，于是“面始焦，发始堕”，“焦”在这里可以读“憔”，憔悴之意，面部皱纹开始明显了（阳明之脉布于面），头发也开始有脱落的现象了。“六七”，女子42岁以后，“三阳脉衰于上”，即太阳、少阳、阳明等经脉功能衰退，于是面容不是“始焦”而是“皆焦”，面容越发憔悴；“发始白”，头发也开始要变白了。“七七”，女子49岁以后，“任脉虚，太冲脉衰少”，冲任功能衰退，精血虚少；于是“天癸竭，地道不通”，“地道”是指阴道，先天一阳之气衰竭了，月经停止，绝经期到了；于是“形坏而无子也”，“形坏”是指衰老的体型，也不可能生子了。
女子为什么要从“七”数，从少阳数开始呢？因为女子是阴血之体，阴血一定要得到阳气的温蕴。相反，男子是阳刚之身，需要得少阴之气才能调和，所以男子就从“八”数，从少阴数开始，这是和女子相对而言之故。
“丈夫八岁”，即男人到了8岁这个少阴之数，“肾气实，发长齿更”，身体发育健壮起来。“二八”，男子到了16岁，“肾气盛，天癸至”，与女子情况是一样的，肾中的精气一天天充沛起来；“精气溢泻”的“溢泻”是说精气多了、满了，“溢”是“满溢”的意思，在这个时候“阴阳和，故能有子”，男子此时就有了生育能力。“三八”，男子到24岁，“肾气平均，筋骨劲强，故真牙生而长极”，在越来越充盛的肾气影响下，骨骼发育起来了，智齿也长出来了。“四八”，男子到了32岁，“筋骨隆盛，肌肉满壮”，体魄强壮、肌肉发达，是男子最健壮的时期。“五八”，男子到了40岁以后，“肾气衰”，肾气开始逐渐衰落，会出现“发堕齿槁”的现象，“槁”是“枯”的意思，牙齿会渐渐松动了。“六八”，男子48岁以后，“阳气衰竭于上”，阳气衰弱首先表现为“面焦”，面容开始苍老，“发鬓颁白”，“颁白”是“半白”的意思，即“花白”之意。“七八”，男子到了56岁后，“肝气衰，筋不能动”，肝主筋，筋膜要靠肝气来养，肝气不足，筋骨自然就不那么强壮了，“天癸竭，精少，肾藏衰，形体皆极”，“极”也是衰弱的意思，肾精衰少，形体逐渐衰弱。“八八”，男子到了64岁以后，“齿发去”，牙齿和头发就要开始脱落了。
男女从发育、成长到衰老的基本规律如上所述，这是指一般的规律，也有特殊的情况存在，而且并不少见。如女子七七生子是有的，男子八八不衰的情况更多，一般情况如此，不要搞绝对了。
“肾者主水，受五藏六府之精而藏之。”《内经》认为人生命发育其根本在“肾精”，也就是“天真”，肾脏属水，是贮藏精水的器官，这个“水”就是“天癸”，肾脏是化生天癸、贮藏癸水、贮藏精水的器官；不仅先天之精藏于肾，后天五脏六腑之精气，也要不断地补充肾水。“故五藏盛，乃能泻”，这里的“泻”指肾排精的功能，肾虽藏精，但它不是孤立的，“先天”与“后天”是密切联系的，因此，肾与五脏也是分不开的，只有五脏的精气都盛了，肾水才能充沛，若是五脏的精气不盛，肾脏之精气也盛不起来。“五藏皆衰，筋骨解堕，天癸尽矣”，若五脏功能都衰弱了，肾脏功能也就跟着衰弱了；养筋养骨的津液少了，人老了筋骨懈堕，“解”是“懈”的通假字，活动受限，行动变得迟缓了，这就是“解堕”；“天癸尽矣”之“尽”应该理解成“少”意，癸水少了，于是“发鬓白，身体重”，“重”是身体变得沉重了；“行步不正”走起路来甚至要借助拐杖了；“而无子耳”，自然生育功能就随之消失了。
总之，在人生命的过程中，不论女子的“七”数，还是男子的“八”数，始终是以“肾气”的盛衰而决定的，是“天真”维系着人生命的整个过程。
原文“有其年已老而有子者何也？”黄帝又提出个问题：男子有70岁上得子的情况，女子也有50岁上生子的情况，这又是为什么？岐伯回答说：“此其天寿过度，气脉常通，而肾气有余也。”所谓“天寿”就是先天禀赋的生命力，上面谈的“七七”“八八”都是一般情况，“过度”是指特殊情况。这种特殊的、超一般人的情况，是因为“气脉常通”，“常通”作“畅通”解，肾气有余、天真充沛是这种特殊禀赋人“老而有子”的原因。但是一般说来，“男不过尽八八，女不过尽七七”，就会“天地之精气皆竭矣”，这个“天地”是指男女而言，不管是男还是女，到了这个年龄，精气总要衰退。
原文“夫道者年皆百数，能有子乎？”强调养生之道，懂得养生之道的人，是不是皆百数能有子呢？答曰：“夫道者能却老而全形，身年虽寿，能生子也。”“却”是“防止”之意，意思是养生之道掌握好了能减缓衰老的进程，能够预防过早衰老，尽管到了老年仍然可以保持形体的健壮和矫健，故“身年虽寿，能生子也”，但这不是普遍的规律，而是个别的现象。
总而言之，人的生长发育是有规律的，男人、女人都有一般意义上的规律，这是肯定的，但也有特殊的个别禀赋超强的现象，不管是普遍的还是个别的，都要有懂得卫生之道这个前提，要真正达到“却老而全形”这个健康的状态，还是要讲求卫生之道。
第四节 保健养生的不同层次
从“黄帝曰：余闻上古有真人者”至篇末“亦可使益寿而有极时”。分别列出对养生之道把握在不同程度的真人、至人、圣人、贤人等，其旨在说明不论哪种人，保真全神、讲求卫生对健康长寿都是最重要的。如“真人”之所以“寿敝天地”，仍是由于“道生”，即是因讲求养生之道而获得长寿，并不是上天的恩赐；又如“贤人”，只要“合同与道”，仍能够“益寿而有极时。”
“真人”“圣人”“至人”“贤人”的提法是没有什么意义的，把他们看成讲究养生之道的不同程度或不同层次的几种情况就可以了。王冰从道家的认识观出发，对这四种人一一做了解释，这些解释没有多大的现实意义，我们不用去计较。
首先谈到“真人”。所谓“真人”是掌握卫生之道最彻底的人，这种人能“提挈天地，把握阴阳”。“提挈”与“把握”是一个意思，宇宙虽然浩大无边，但是可以认识的，甚至是可以提挈、掌握的。在《内经》那个时代，我们的祖先已经有了这么高度的认识是很可贵的，换句话说，即天地变化之规律是可以被认识的。“阴阳”是所指世间的万事万物，如白昼为阳、夜晚为阴，春夏为阳、秋冬为阴，晴为阳、雨为阴，等等。阴阳学说是古人把握世间万事万物变化规律的一种认识方法，如中医的“五运六气学说”，就是古人为“把握阴阳”而创造的一种预测天气、物候的方法，尽管不能和现在的科学相提并论，但毕竟是古人高智慧的一种表现，这些方法直到现在也还不能完全否认其存在的价值。我国是个农业大国，我们的农业在世界上是很有名望的，农民为了能“把握阴阳”，总结出一年四季二十四个节气的规律，依靠着对这二十四节气的认识，把我国的农业发展得很好。《灵枢》中有一句话“人为天地之镇也”，一个“镇”字表达了人为天地主宰的概念，即人能提挈天地而把握阴阳，这样的宇宙观是积极的。
提挈天地、把握阴阳，这是对自然界而言的，对人体内部来说，是要能够“呼吸精气，独立守神”。“呼吸”是人体之气与天然之气交换的重要功能，呼吸可以维持人体正常的吐故纳新，使人独立于天地之间，不论地处寒带还是热带，不论环境恶劣与否，人类都能健康地生存，并保持旺盛的精力。这句话表达了人要能动地去适应自然，而不是让自然来适应人类，《内经》在七篇“大论”中表达出不少这样的宇宙观。《素问·五常政大论》中说“根于中者，命曰神机”，“中”就是指人体内在的世界，人体内在的因素是主要的，人的生命能不能够生存，取决于人体内部，这就叫“根于中”。《素问·五常政大论》中还说“根于外者，名曰气立”，“外”与“中”相对，是指外界环境，一些低级动物、植物的生命完全取决于自然界的变化，取决于外界环境，这叫作“根于外”，“根于外者”没有内在的神气，没有像人这样的生命力，只能“因气而立”，因外界生存的条件而存在。人之所以能“独立”于天地之间，是因为人有“神机”，“神机”是种高级的生理功能，认识了人类这种内在的神机功能，人类生命的潜能就会被发掘出来，可以应对一切。
这种人就可以做到“肌肉若一”，所谓“若一”就是如年轻人一般、如婴孩一般，皮肤润泽而富有弹性。“故能寿敝天地”，掌握了自然规律，懂得卫生之道，能够在自然界中独立生存，这种人的寿命就会“寿敝天地”。一些考据家认为这个“敝”字是“抵”字的错文，我同意这种看法。“敝”字怎么讲都不妥当，“抵”是“相当”的意思，“寿抵天地”比较符合文义，是说人的寿数可与天地为抵，就像天地一样地长久而“无有终时”，当然这是一种修辞写法而已，人的生命不可能“无有终时”。“真人”为什么会这么有智慧、有能力、长寿不衰？“此其道生”是关键，“真人”掌握了卫生之道，掌握了保养的方法，可见“真人”不是“天生”而是“道生”的，是经过修养得来的。
其次是谈“至人”。所谓“至人”稍次于“真人”，但也能够“淳德全道”，“德”“道”之说仍指卫生之道而言，“淳”，“厚”也，“全”，“多”也，“淳”讲的是深度，“全”讲的是广度，对卫生的理论、知识，掌握得深刻，知道得全面，所以“至人”虽然没有“提挈天地，把握阴阳”的本领，但也能够“和于阴阳，调于四时”。“阴阳”“四时”是大自然变化的现象和规律，“至人”根据四季阴阳的气候变化来调理自己的起居生活，以期很好地适应这些变化，这就是“合”，这就是“调”。人总是生活在社会之中，生活在世俗之间，没有哪个人可以逃避得掉，但至人却能做到“去世离俗，积精全神”，能够远离世俗间的龌龊和不卫生的行为，这与“出于污而不染”的意思相近，生存于世俗之中而不为世俗的贪欲所染，而“积精全神”，把天真之气聚起来，保全精神和精力充沛，于是可以达到“游行天地之间，视听八达之外”的境界。当然这也是一种赞美的修辞写法，意在说明一个人如果没有了杂念而专心于卫生之道，就会耳目聪明、头脑清楚、思维敏锐。所以至人也能够“益其寿命而强者也”，即长寿而且健康，“亦归于真人”，亦能够达到真人一样的境界。
再其次是谈“圣人”。所谓“处天地之和”意思是与自然界和谐相处；“八风”指东南西北和春夏秋冬的各种气候，“从八风之理”是说能够适应四方和四季的变化，“从”是“适应”之意；“嗜欲”指社会中存在的各种诱惑，如酒、色、财等，“适嗜欲”是能够出于污泥而不染的意思，尽管世俗间充满各种诱惑，都能做到不染指；“无恚嗔之心”，“恚”是“恨”，“嗔”是“怨”，无恚、无嗔就是无恨、无怨，以一种极其平和的心态对待周围的一切事物；“行不欲离于世”，一切行为不是消极应付而是积极工作；“被服章”这三个字，应该是衍文，尽管有很多注家做了一些解释，但都很牵强，这三个字在这里是多余的；“举不欲观于俗”，“举”是行动、行为，“观于俗”就是“同于俗”，意思是一举一动不去追逐和效仿世俗的行为；“外不劳形于事，内无思想之患”，关键是这个“无思想之患”，人就要保持这种心态，有的人往往由于“思想之患”太多而患得患失，所以不要患得患失；“以恬愉为务”，始终保持心境之安恬、平静、愉快；“以自得为功”，人要对得起自己的良知，要扪心自问，要自己对自己满意，这叫“以自得为功”；于是便可做到“形体不敝，精神不散，亦可以百数”，“敝”是“衰老”之意，因为没有杂念，一心在工作上、事业上，这种人也能保持形体的健壮，精神的愉悦，也可以活到百岁。
最后是谈“贤人”。所谓“法则天地”，是说要以天地为法则，这里是无私的意思，“天无私覆，地无私载”嘛，要以天地为法则，如天地之无私；“象似日月”，古人从自然界悟到，最光明磊落的就是日月，“日月无私照”嘛，人做事要像日月那样光明磊落。“辨列星辰”，“星辰”比喻“规律”“秩序”，“辰”是中国天文学的概念，泛指星球，天上星辰的方位是有规律的，有秩序的，所以这里用“星辰”来比喻人的行为要与星辰一样有规律、有秩序，如星辰之纪律。“逆从阴阳，分别四时”，世界上阴阳变化是复杂的，对那些反常者要“逆”，对那些正常者要“从”，这叫“逆从阴阳”；“四时”是春夏秋冬，要认识四季变化的规律，能够很好地适应它，如春生、夏长、秋收、冬藏等，《素问·四气调神大论》就是讲这个问题的，讲“逆从阴阳，分别四时”。人有了这种境界，也能够“将从上古”，也能够和上古时候的真人一样提挈天地，把握阴阳，“合同于道”，讲求的养生之道也可以达到真人的水平；因此这种人“亦可使益寿而有极时”，活到寿命的极限，活到应该活到的寿命。
以上这四种人，或曰四等人，不管是真人、至人、圣人还是贤人，长寿都不会是上天恩赐的，只能讲求养生之道，所以一直强调一个“道”字。
综上所述，《上古天真论》全篇的主要精神就是讲求养生之道，只有讲求养生之道才能够保全天真，才可以活得健康而高寿。王冰之所以把“上古天真论”放在第一篇，也就是强调讲求养生之道对人类是有重要意义的。
【答疑】王冰在注解“女子七岁，肾气盛，齿更发长”时说的“老阳之数极于九，少阳之数次于七”是什么意思？
王冰的这个解释是依据“相术学”来的。宋代的邵雍就专讲相术。“相”是指自然界中的种种物质，包括天体、生物、动物、植物等；换句话说，是指天上的日月星辰，地上的动物、植物、矿物，这些都是“相”的范畴，也包括人类本身。“术”是指认识这些事物的方法，这里是用数字来推算、演绎“相”的规律。在古代，这门学问就叫“相术学”。
大家都知道基本的数字只有10个，1、2、3、4，这四个数叫作“相位”，6、7、8、9，这四个数叫作“相数”，把相数用阴阳来分类，双数属“阴”，单数属“阳”，即“6”与“8”是阴数，“7”与“9”是阳数，再细分8是少阴数，6是老阴数，7是少阳数，9是老阳数，这就是说四个相数中有少阴、老阴、少阳、老阳。
“老”与“少”究竟如何定义的呢？为什么要把7作“少”，把9作“老”？在阴数中，把8作“少”，把6作“老”？从方位上讲，“阳”在上势必下降，7在上9在下，所以7就为少阳，9就为老阳，由少而老；“阴”在下势必上升，所以“8”在下是少阴，“6”在上是老阴。老、少表达的是阴阳、逆顺、上下的关系，我们不深入讲这方面的内容，讲下去就要涉及“河图”方位等问题了，知道“7”是阳数，而且是“少阳数”，“8”是阴数，而且是“少阴数”，来源于相术之学就行了。即女子7岁是个少阳数，少阳是个升数，由少而老嘛；男子8岁是个少阴数，少阴数也是个升数，由少阴而老阴嘛。