06 等待了二百年
人类很早就开始使用镜片了,最早可以追溯到亚述人。到16世纪末,显微镜出现了,开始被一小批科学家使用,用来观察以前用肉眼看不见的人体结构和动植物结构。
第一个称得上显微镜学家的人是意大利人马塞罗·马尔比基。他是正规大学医学专业毕业生,1656年拿到了医学学位,后来成了大学教授。马尔比基是哈维的粉丝,他用显微镜证明了哈维的血液循环理论是正确的。他还用显微镜验证过另外一个流传千年的理论,认为人在受精后已经发育成形了,是一个非常微小的人,从怀孕到出生就是个不断放大的过程。可惜这一理论最终被证明是错误的。
另外一位显微镜学家是英国人纳希米阿·格鲁。他主要用显微镜对植物进行观察,通过对开花植物的观察,进一步了解了生命的特性。
荷兰自然学家简·斯瓦姆丹用显微镜研究昆虫。他有医学学位,但没有行过医。他一共研究了3000多种昆虫,在人体解剖学上也颇有建树,最大的成就是发现了红细胞。此人本来能够集大成的,可是到了1673年却加入了一个十分传统的宗教组织,不再搞科研了。
另外一位就是和牛顿不对付的罗伯特·虎克。虎克虽然是物理学家,但涉猎广泛,他在斯瓦姆丹之后研究昆虫,于1665年在显微镜下看到细胞,也就是人体最基本的单位。但是上述这几位都没有看到微生物,最终获得这个伟大发现的就是本书开篇所提到的列文虎克——一个外行。
列文虎克发现微生物后,人们开始考虑这些肉眼看不见的东西是怎么来的。
1700年以前,人们认为生物是从非生物中自发产生的,比如黄蜂和甲壳虫是从粪里长出来的,老鼠和青蛙是从河床、沼泽或黏土里钻出来的,蛆和苍蝇是从腐肉上生出来的,在这个基础上科学家进行了很多研究。直到1800年,人们才搞清楚动物是怎么繁殖的:它们不是从非生物中自发产生的,而是和人类一样靠自己繁殖出来的。但是对于疾病的来源还弄不清楚,自发学说仍占据主要地位。
疾病的外源说早在公元前2世纪末就出现了,罗马的沃罗认为是沼泽地的小昆虫进入人体后造成疾病,这个观点虽然是错误的,但距细菌和病毒致病学说已经只有一步之遥了。那以后2000多年间,各种致病说层出不穷,有人认为是人类不信上帝所受的惩罚,还有人认为是被巫师害的。而科学家则坚持是血液中看不见的东西导致了疾病,这种理论引起放血疗法盛行,力求把血液中致病的东西放出来,以达到治病的目的。
显微镜的出现和微生物世界的发现,并没有引起生物医学的飞跃,在列文虎克发现微生物之后的近200年里,人们一直没有能够将微生物和疾病联系在一起。在这个漫长的过程中,人类用经验医学的办法研究出了第一种预防传染病的办法,那就是疫苗。
英国的乡村医生爱德华·琴纳发现人得了牛痘后就不会得天花了,他在这个基础上于1796年成功研制出牛痘苗,这是人类研发出的第一种疫苗。
牛痘苗对于预防天花非常有效,人类终于有了对抗传染病的武器。但是琴纳发现牛痘苗的过程并不是真正的科学研究,还是属于古典的黑箱子做法——通过观察得出结果。对于牛痘苗为什么能够预防天花,琴纳并不清楚,天花是什么东西引起的,他更不清楚。他所追求的是效果,并且成功了。琴纳在预防天花上的成功带动了医学的进步,人类在漫漫长夜中终于看到了曙光,他的成功也让其他医生和科学家们认定观察是医学研究最重要的手段。
但从科学的角度来看,琴纳的方法无法用于预防其他疾病。比如鼠疫,如果参考琴纳的办法,人类就得找一种动物鼠疫,看看人得了这种动物鼠疫后是否就不会得人鼠疫了。但这显然是不可能的,因为鼠疫是在人和动物身上都存在的疾病,动物得了鼠疫后也会死亡,不像牛痘那样,在牛身上不会引起严重的疾病。
因此,想要对抗其他传染病,人类只能等待机会。