第2章 方位
聂鑫森
又冷又饿又渴的方位，真的不明白此刻身处云阳山的哪个方位哪个地段。他迷路了。
黑沉沉的冬夜，刮着小北风，飘着细雪花，山路上结了薄冰。他看看腕上的瑞士夜光表，已经九点了。他想起老辈人的传说，是不是碰上岔路神了，让他在走夜路时绕来绕去到不了目的地？路边有棵老松树，他疲惫地坐到树根边的一块石头上，放下背着的笨重旅行袋，歇口气。手机没电了，呼天天不应，喊地地不灵。
下午四点离开那个羊蹄村时，热心的村民告诉他，十里外便是丰登镇。本应该六点左右到达，可不知在哪个地方走岔了道，丰登镇成了梦里的远方。这一大片湘赣交界地区，井冈山脉连着云阳山脉，山也险，林也密。虽说如今交通方便了，公路将市、县、镇都联结了起来，可在一些偏僻的村落，要搭乘长途汽车，还得步行到镇上去。
寒冬腊月，四十岁的方位从省城长沙跑到这里来干什么？就为拍雪景。这里是高寒山区，下雪早，风景这边独好。更重要的是，他想出了一个拍组照的好题材，叫《白雪红路标》——专拍红军时代遗存在大山里的房屋、战壕、哨口、墓地等，既是风景照，又有思想内涵，参加明年全国的红色旅游影展，不可能不入选。他是一家旅游报的摄影记者，已有些名声了，为中国摄影家协会会员，还是省摄影家协会的理事。明年省摄影家协会换届选举，他得拿出好作品，争取选上个副主席啊。
方位从长沙坐火车先到井冈山市，然后搭乘去各个风景点的旅游大巴，在湘赣两地采访、拍照，一晃就过去了半个多月。属于湖南省茶陵县丰登镇的羊蹄村，有一处无名红军烈士墓地，村民们几代守护，现在已列入建设陵园的计划。方位闻说后，不能不去拍照。他是下午到达羊蹄村的，计划先在村民的小旅馆住下来，好好吃顿饭，安心睡个觉，明日再去拍摄。不料省摄影家协会的负责人打来电话，让他赶回长沙，因明日下午三点有个理事座谈会，主题是：深入火热生活，创作优秀作品。方位顶风冒雪下基层，得好好介绍经验。方位不能不去！在手机上查了查，他只能先步行到丰登镇，宿一晚；赶明日早班长途汽车去茶陵县，花两个半小时；再坐中午的火车去长沙，又要两个小时，到站后再打车去会场。必须环环紧扣，出不得半点儿差错。
方位忍不住长叹了一口气，然后站起来，撒了一泡尿。
就在站起的这一刻，方位的耳朵支棱起来，一阵风送来隐隐约约的锣鼓声。他的精神猛地一振——有锣鼓声处必有人，有人就可以讨口水喝讨口饭吃。他赶忙背起旅行袋，迎着锣鼓声而去。
跌跌撞撞走了好久，前面出现一块平地，搭着一个灵棚，灵棚后面是村子的屋影。是村民办丧事，灵棚正面上方挂着一排纸做的白绣球花。方位从旅行袋里找出一个没写字的白信封，往里面放进两百元的奠仪，然后一步一步地朝灵棚走去。
这时，从灵棚里走出一位中年人，急急地迎上前，说：“这么晚都来，辛苦了。我是村主任，叫王子明。”
“不……辛……苦。应该的。”
方位随王主任走进灵棚，守灵的和锣鼓班子的人，有十来个，都礼貌地站起来和他打招呼。
方位放下旅行包，走向正前方的灵案。灵案上放着一个盖着红绸布的骨灰盒，盒子后面立着带镜框的遗像。逝者的样子很年轻，不过三十岁左右。灵案两边放着一个一个的花圈，庄严肃穆。灵案上方挂着白布黑字的横额，上写“怀念我们的好书记贡力同志”，两边分挂着挽联的上下联：“从城中来，挂职不怕苦；做村里事，舍命为脱贫。”方位马上明白了，贡力是城里来挂职当村支书的，为这个村脱贫致富献出了年轻的生命，令人敬佩。
方位肃立在灵案前，然后恭恭敬敬地鞠了三个躬。
王主任说：“请你来签个到。”
方桌上摆着翻开的签到簿和圆珠笔。方位签上名字，掏出奠仪递过去。
“对不起，不能收啊！贡力的父母一再交代，谁的奠仪也不能收。方先生，你从哪里来？与贡书记是什么关系呢？”
“我是省城的记者，从羊蹄村拍完照去丰登镇，因为走错了路，才到了这里。我不认识贡书记，但一看挽联，就知道他深受村民爱戴。”
“你走反了方向，进入炎陵县了，不过，还在湖南哩。从羊蹄村到这里，四十里远，一定饿坏了。快去烤烤火，我安排人给你煮碗面条来！”
“打扰了，麻烦了。”
“你是读书人，懂礼数，一来就去给贡书记鞠躬，让我们感动。”
方位坐到一大盆木炭火边，顿感周身暖和。火盆里舞动着金黄色的火舌，不时地发出噼啪的爆响。方位说：“各位在这里为贡书记守灵，唱夜歌子，可见你们和他情深意长。”
坐在火边的人点着头，眼里涌出了泪水。
“是啊，是啊！贡书记才二十八岁，还没成家哩。他来这里三年了，起早贪黑，建立农村合作社，搞多种经营，硬是让村民脱了贫。他住在一个孤老头儿家，帮老人做饭、洗衣、种菜，不但掏钱交伙食费，还为主家修理房屋，陪老人去看病，比儿孙还孝顺。”
“贡书记做人低调。村里要选个代表去县里开会，他力推王主任去。”
“方记者，你帮个忙，好好写写贡书记，我们全村人都感谢你。”
一杯热茶端上来了，一大碗香喷喷的面条也端上来了。
王主任说：“方记者，你慢慢吃。”
“谢谢。我边吃边听你们说话，好不好？我想问，贡书记是怎么去世的？”
王主任说：“这地方的冬萝卜、冬笋、木炭、竹炭很有名，订货的很多。前几天来了几辆大货车，因山路才修到一半，弯道多，又刮风又下雪，空车进来还可以，载了货走起来就难。贡书记口吹哨子，手握小红旗在车前步行引路，让人看了心疼。离山下还有一段路时，贡书记也许是太冷了太累了，脚一滑，人摔出路外，跌下了几十米高的悬崖……呜呜——”
王主任再也说不下去了，放声大哭起来。
方位觉得心里堵得慌，放下筷子，再不想吃什么了。
“我想听你们多说说贡书记，对我也是个教育。明天，我再去采访村民，再去贡书记常去的合作社和那个悬崖边拍照。这样的好书记，应该让大家学习。”
“好啊！”
“对头！”
在这一刻，方位忘记要去长沙开会的事了。
铜盆里的木炭火烧得旺旺的，像一盆怒放的红莲花。