第3章 老赵和小李
石钟山
老赵是他们处室的头儿，样子和蔼得很，总是笑眯眯的。老赵这几年多了一个爱好，就是讲段子。他的段子很丰富，也很接地气，从隔壁老王讲到跳广场舞的大嫂，从公交车上的小偷到世纪大盗，总之，逮到什么讲什么。老赵讲段子时，不时地加进自己的注解，像网络视频中不时跳出的“弹幕”，效果总是出人意料。
老赵以前爱看报纸，处室订了几种报纸，只要他有时间，报缝中的一则广告他也舍不得落下。这几年报业萎缩了，他就打开手机，把字号调到最大，端着手机如同当年端正地捧着报纸。老赵每天都会有几个时间段讲段子。老赵是领导，一个人一间办公室，他就显得很孤独。起初，老赵会叫路过他门口的同事进门，还要给同事用一次性杯子倒上一杯水，然后就开始讲段子。同事便笑得前仰后合，酣畅淋漓。久了，处室的人总是在不忙时聚到老赵办公室里，有的坐在椅子上，有的倚在墙壁上，还有的一脚门里一脚门外地站在门口，听老赵讲段子。老赵讲到关键点上，大家都要笑。男人的笑，放肆直接；女人总会用手掩了嘴，意味深长地笑。不论同事们怎么笑，总是很开心的样子。老赵见同事们笑，自己就很满足，将带着笑意的目光依次在同事们脸上掠过。同事们就用开心的目光回敬他。老赵就一副很有成就的样子。
这一年，处室分来一个研究生，姓李。小李似乎总是“离群索居”，每天上班，走进办公室和大家伙儿点头打过招呼，便坐到自己位置上，打开电脑开始忙手头工作。闲暇时，小李会走到窗子旁，透过窗子向外面看。其实外面也没什么好看的，除了车流人流，还有马路对面的高楼大厦，并没有什么新鲜景致。人们理解，小李这是发呆呢。人总有发呆的时候，可现在的人，发呆的时候越来越少，能发会儿呆也显得弥足珍贵。
小李是处室唯一一个不听老赵讲段子的人。每当人们聚在老赵办公室时，小李就望着窗外发呆。对门不时地传来欢声笑语，似乎和小李无关，他完全沉浸在自己的世界里。
老赵每次讲完段子，仍然会将幸福的目光依次在每位同事脸上扫过。可当扫到最后一个人时，老赵的目光变成了逗号，脸上一副意犹未尽的样子，然后他把自己的目光从众人身上扯开，越过人们的头顶望向对面办公室窗前小李发呆的背影，目光就跳了跳。人们就转过头，齐齐地把目光冲向小李。小李背对着大家，浑然不觉的样子。
一日，又到了老赵讲段子的时间。办公室的马大姐就招呼小李道：“小李，听赵头儿讲段子吧，可好玩儿了。”他们都亲切地把老赵称为赵头儿。小李摇摇头，头也不抬地说：“我对那些段子不感兴趣，你们听你们的。”然后又走到窗前，固执地把后背留给大家，任由身后的笑声一浪高过一浪地传来。
久了，小李在众人心里就异样起来，人们望着他的目光就虚虚的，成分复杂，只可意会不可言传的样子。马大姐是个热心肠的人，小李刚报到时她就知道小李没有女朋友，曾热心地为小李介绍过两三个女孩儿，不知什么原因，都无果而终。这一日，马大姐来到小李面前，拉过一把椅子坐在他对面道：“小李，你这性格得改改，太不合群了。”小李满脸问号地望着马大姐。马大姐单刀直入地又说道：“比如你不爱听赵头儿讲段子，总是一个人发呆。”小李似乎有所悟，说道：“咱们赵头儿很孤独，离开办公室一定连个说话的人都没有。”马大姐把手拍在大腿上，发出响亮的声音，众人都把吃惊的目光望在小李的脸上。马大姐说：“小李，你是不是会算命呀？怎么说得这么准？老赵前些年老伴儿患癌去世了，儿子在加拿大读书，后来就留在了国外，老赵孤单着生活有些年头儿了。”小李淡淡地笑一笑道：“有你们当听众就够了，也不差我一个。”众人的目光从小李脸上扯开，一时不知如何安放的样子。
马大姐劝不动小李，小李依然我行我素。众人去听老赵讲段子，小李独自发呆。井水不犯河水，大家彼此相安无事。某天，处室来了上级通知，要抽调一人去乡下扶贫。老赵把大家叫到一起，把通知说了，然后目光又依次从众人脸上扫过。这一次众人没有把笑意充盈到目光中迎合老赵，而是避开了老赵的目光。大家伙儿都知道，下乡扶贫并不是好差事，年纪大的有一家老小，年轻一点儿的，还要谈恋爱，张罗结婚什么的。老赵最后把目光定在小李脸上，小李的目光没有逃避，而是迎着老赵的目光望过去。老赵先避开目光，望着某个物件说：“我琢磨了，咱们处室，只有小李合适。”老赵说完，目光终于坚定地望向小李。小李似乎不假思考地说：“我服从安排。”老赵离开后，马大姐走到小李身旁小声地说：“小李，你傻呀！怎么这么快就答应了？你还没找对象，去乡下一待就得两年，好多事都耽误了。”小李淡然一笑道：“谢谢马姐，我没事。在这城市里我就一个人，我去正合适。”人们都知道，小李是大学毕业考进机关的，他家是外省的。小李这么说完，众人都醒悟过来，纷纷冲小李投来友好又亲切的目光。
小李走后没多久，处室新来了一位领导。老赵快退休了，便从领导职位上退下来，连同他单独的办公室都交给了新来的领导，搬到了大办公室。新来的领导不苟言笑，自己工作认真不说，还不时地到大办公室抽查大家的工作进度，所有的人都会真真假假地做忙碌状。
因新领导的到来，老赵都没机会讲段子了，每到以前讲段子的时间，他都会拿着保温杯走到饮水机前去接水，然后把目光望向大家。众人避实就虚地把目光移开，投向对面办公室。新来的头儿伏在案前，一丝不苟地忙工作。老赵只能又落寞地走回到自己桌前，把椅子弄出些声响。
两年很快就过去了，小李完成了扶贫工作。这时的小李似乎变了样，比以前成熟了许多。小李回来不久，就向大家宣布了一条好消息，自己要在这个五一劳动节完婚。人们这才知道，小李这次扶贫下乡，交上了一位女大学生村官做自己的女朋友。众人都真心祝贺小李。马大姐拍手打掌地说：“小李呀，你这是塞翁失马呀！”小李不说什么，很幸福地笑了。
小李结婚不久，老赵被宣布退休了。老赵离开处室时，怀着不尽的留恋和不舍跟众人道别。
老赵退休后无事可干，转来转去总是会出现在单位门口。退休了，交回了出入证，老赵只能停留在门口，向工作了大半辈子的机关张望，不舍和失落溢于言表。
有一日，工间操时间，马大姐透过窗子意外地看见老赵和小李正坐在机关门口的长椅上。两人似乎在下棋，不时地还有说有笑。小李是以取快递的借口出门的，半晌之后，才见他抱着快递回来。从那以后，每当老赵出现在大门前，小李总会站起身冲大家说：“谁有快递？我帮着去拿。”众人拿起手机把快递通知信息转发到小李的手机上。小李就乐颠颠地外出取快递，到了门前，总是会和老赵说上一会儿话，才带着包裹回来。
马大姐不解地来到小李桌前：“小李，以前老赵讲段子，你听都不听，现在怎么又和老赵打得火热？他都退休了。”小李眨着眼睛，真诚地说：“老赵退休了，一个人太寂寞了，他每天来，就是想找人说说话，讲讲段子。”众人把目光齐聚在小李脸上，脸上都是不解的神情。
小李清澈的目光望着大家，众人躲闪着收回自己的目光，无处安放的样子。