人格的熔炉

像丽贝卡·德内面临的这种困境有时被称为“肮脏的手”。这个不同寻常的名字来源于法国哲学家让-保罗·萨特（Jean-Paul Sartre）的一部戏剧的标题。故事发生在战争年代，主要人物包括某组织的一位资深领导者和一名满怀热情的年轻成员。在剧情发展的关键时刻，年轻成员指责领导者向反动政治势力妥协，背叛了组织的理想。

面对这个严厉的指控，领导者回应如下：

年轻人，你太过坚持你的纯真！你多么害怕弄脏你的手！好，保持纯真！那能有什么好处？你为什么要加入我们的队伍？纯真是瑜伽修行者或僧侣才会追求的东西……诸事不做，保持静止，手臂垂于身侧，小心谨慎。而我的手却很脏，一直脏到胳膊肘。我的双手都曾深陷在污秽和鲜血中。你在期望什么？你以为你能纯真地领导组织吗？[1]

你以为你能纯真地领导组织吗？这个问题振聋发聩、引人深省，我将在本书中多次进行讨论。但就戏剧中的情况而言，这个问题的含义既简单明确又令人惶恐不安。那位领导者的意思是，能掌控他人生活和生计的上位者必须弄脏自己的双手，这几乎是不可避免的——他们的手脏了不是因为卷起袖子努力干活，而是因为失去了道德上的纯真。

对丽贝卡·德内和其他管理者来说，问题在于：你以为你能纯真地管理别人吗？那位领导者提出的问题也揭示了他的答案。他相信，只有天真的人才以为领导者可以避免肮脏的手。但真的如此吗？肮脏的手真的是那些在生活中拥有真正权力和责任的成功人士不可避免的吗？那位领导者是战争年代的政治领袖，他与企业管理者有何相似之处？

让我们看看切斯特·巴纳德（Chester Barnard）的观点。尽管鲜有人知，但巴纳德的确是20世纪极有见地的企业领袖观察家之一。他将敏锐透彻的思维与多年实际管理经验结合起来，撰写了管理学领域的经典之作——《经理人员的职能》（The Functions of the Executive）。该书于1938年首次出版，至今已有40多个版本面世。

多年来，巴纳德过着不同寻常的双重生活。在电话公司还是一流的高科技公司时，在工作时间里他是新泽西州贝尔系统电话公司的总裁。到了晚上和周末，他则笔耕不辍，辛勤撰写关于管理与组织的扛鼎之作。

巴纳德详细讨论了管理者的职责。他一度发表了一个与那位领导者一样不同凡响、令人不安的言论。巴纳德告诫说：“在我看来，挣扎于争取人员通力协作必然会泯灭一些人的道德，正如战争必然会损毁一些人的身体。”[2]

这句非比寻常的话恰如其分地体现了巴纳德的务实风格与坚定信念。至少在他眼里，管理绝非许多管理书籍中所描述的那样是愉快的冒险，而是一种绞尽脑汁争取让人通力合作的“斗争”。巴纳德坚信自己那引人烦忧的结论毋庸置疑，并称其为“不可避免的”。

巴纳德的看法与萨特通过那位领导者表达的观点存在着惊人的相似。两人都认为，担任领导职务会给个人带来艰难的挑战，而这些挑战可能会毁掉自己，成就他人。对巴纳德而言，领导地位伴随着道德泯灭的风险。在萨特看来，领导地位会导致出现“肮脏的手”。二者都坚信，领导地位本质上就是人格的熔炉。

两个如此不同的人——一位美国企业高管和一位法国存在主义哲学家——是如何共同得出这个结论的？一方面是因为，二人都全身心地投入到了共同的追求中：尽心尽力去了解那些能掌控他人生活却也时不时因责任而挣扎的上位者，去探寻他们所做的决策背后的故事。

另一方面则可以通过探寻丽贝卡·德内所遭遇的困境的根源来理解。权力越大，责任越大。有时这些责任相互抵触，有时则与管理者的个人价值观发生冲突。所有这些责任，无论是有关个人的还是有关职业的，都有很强的道德要求，但管理者通常无法满足每一项要求。这些并不是我们小时候学的对与错的伦理问题，而是对与对的冲突。

巴纳德和萨特都不认为解决对与对的冲突只是纯粹的智力问题。他们明白，在对与对之间的抉择也让自己面临风险。在这种情形中，管理者选择完成一件正确的事情时，也就意味着另一件同样正确的事没有做到。他们会觉得自己让别人失望了，也没有达到自己的标准。他们似乎真的失去了纯真，手也肮脏了，甚至巴纳德告诫的那种道德悲剧似乎也近在咫尺。

说对与对的较量是关于生活的问题，而不仅仅是管理的问题，还有一个原因就是其结果不可改变。一旦丽贝卡·德内做出决定并付诸实践，她就没有回头路了。她已经在个人经历和职业生涯中写下了一笔。她的选择将被记录下来，不是记录在允许无限制修改的文字处理器上，而是记录在永不磨灭的人生印迹里。

对与对的问题麻烦、复杂且严重。它们也非常重要，不容忽视。从事管理工作的正派人士有时必须做出非常艰难的选择。问题在于，成为一个优秀的管理者，同时也关爱他人、有责任感，这意味着什么。巴纳德和萨特都指出了这一点。无数关爱他人的管理者也都明白这一点，他们挣扎着、努力着，试图以负责务实的方式平衡自己身上相互冲突的责任与义务。