第1章 野池塘

野池塘是大地的蓝眼睛。蓝眼睛里，只有天空，对其他一切视而不见。天空会浓缩，夜晚也浓缩，漫天星辰缀出雪色花环。一朵花，两朵花，三朵花……无数朵花，白天凋谢，晚上盛放。蓝眼睛像一个孤独者，看见星群一样庞大的迷途者，在海面上，排着神秘的队形，等待圣餐。

我见过这样的野池塘。池塘在两段河堤交错的三角地。挖沙人租用了两块田，剥去泥层，采沙。沙是白水沙，匀细，无泥质，挖上来，不用水洗，直接掺水泥，盖房粉刷。那一带，六十年前是沙滩，筑堤围滩，才有了上百亩田。沙层很深，一天挖十几车。两块田挖去了一半多，被村人制止了，说，取走了沙，土层松动，河堤会下塌，洪水来了，门板是拦不住的，人本事再大，也拦不了洪水。

挖了田，便弃在那里，也无人抬田复垦。大沙坑是一个四边梯形，长边约有二十米，两条斜边约十五米，短边约十米。有人在长边，即田的衔接处，筑了一道石墙，免得田塌方。短边是剥出来的田泥，已被拉沙车碾压得结结实实。两个斜边是两道石灰石筑起来的河堤。沙坑有四米多深，像一个地下球场。雨季来了，饶北河汹涌滔天，水浪黄浊，浮着枯枝柴屑，浩浩荡荡席卷河滩。最漫长的雨季，叫端午雨。在端午前后，雨锤下来，雨滴像一枚钉子，吧嗒吧嗒，锤入地里。雨滴呈颗粒状，热锅炒豆一样，蹦跳在树叶草叶上。雨击一下树叶，树叶软塌下去，又弹上来，周而复始。竹林沙沙沙，被雨声罩着。雨一直下，无日无夜。田畈一片白，水与天交融的白，白得发灰。饶北河漫上了半截枫杨林，空留树冠在疯狂摇动。水库放闸，大鱼从闸门摔下来，摔成两截，或头部开裂。小鱼也摔下来，摔在浪头，被浪卷走，落水奔逃。汛期从来不耽搁自己如约而至的马蹄。马蹄嗒嗒，马从天空跑下来，跑过山巅，翻下绵延的山梁，把雨水的消息带给每一棵草，带给每一粒种子，带给每一条根须，也带给大地上每一处低洼。汛期催促着朽物飘零，催促着百鸟育雏。

大沙坑储满了水，成了池塘。芦苇、芒、白茅和沙柳，在第二个春天，占领了池塘的四边。芦苇分蘖，根蔸要不了三年，大如箩筐。芦苇是高秆芦苇，一节叶片，比人高。芒和白茅消失。沙柳独枝而长，高过了芦苇，纷披枝条。薜荔缘枝而上，缠了每一条柳枝。

也不知道是谁，在沙坑刚废弃的时候，扔下了几节芦荪（亦即茭白）和几节莲藕（也可能是洪水冲来了芦荪和莲藕），池塘东边一个内角，长出了芦荪和莲荷。芦荪宽叶，挺拔，分蘖而生。4月，莲荷从水中吐出幼芽。幼芽呈笔状，芽叶淡黄淡白淡绿，卷曲成一个叶苞。一枝枝叶苞竖在水面，像春天的浮标。苞叶一天天张开，以顺时针螺旋形的序列张开，翻盖下来，铺在水面。

水蓝得深邃。我几次站在堤岸，目不转睛地凝视水面，会出现幻觉。沙沉淀了水质，水也和我一样出现幻觉。它把自己幻想成了晴空，幻想成了柳树的倒影，幻想成了水的梦境。天空有多深，池塘便有多深；倒影有多沉静，池塘便有多沉静；梦境有多变幻，池塘便有多变幻。我出现的幻觉，是一群穿水绿色连衣裙的女子，抖着白色的裙摆，站在荷叶上跳月光舞。

在每一次河边散步时，我散步的尽头，便是池塘口。池塘口的芦苇地，足有两亩面积。芦苇地侧边，是一片野树林。树林呈长条形，有二十多棵大香樟树和十几棵枫杨树。芦苇地和树林之间，是一块不大的菜地。树林里，有非常多的长卷尾、松鸦、斑鸠和啼鸣不歇的乌鸫。它们在高高的枝丫上，跳来跳去嬉戏，或者缩着身子躲在树叶遮挡的地方。它们时而来到菜地、河滩吃食；时而成群结队飞到田野浪一圈，在某一条田埂窝很长时间。随时去芦苇地，都可以听到沙沙沙的芦苇晃动声。芦苇里，苇莺和小山雀太多，偶尔还有红胁绣眼鸟来，乌压压一群。

溽热的夏天，池塘有鱼沉浮悠游。鱼是鲩鱼、鲫鱼、鲤鱼。鲫鱼一群群，沿着池塘边，时沉时浮，青黝色的鱼背与水色相融。假如池塘和鱼等比例放大数百万倍，鲫鱼像游动的群山，驮着黛色山峰。被海洋浸没的山峰，是自由的山峰。鲩鱼躲在莲荷叶下或芦荪丛里。我表弟几次对我说：把鱼网上来，煮汤喝，汤汁肯定非常白，和牛奶一样，鲜美无比。谁看过池塘里的鱼，谁的想法就和我表弟一样。但终究无人下去网鱼。芦苇太密，池塘太深，谁也不会为了吃鱼，而去割芦苇。也还得冒着危险——芦苇里蛇多，池塘也无处落脚。

芦荪和莲荷，始终是不多的几株，可能是池塘淤泥不足。它们都长得清瘦，但清雅。有时候，我觉得它们活在这里，确实有些楚楚而孤单。这个池塘，于它们而言，更像供奉它们的庙庵。一个没有晨钟暮鼓的庙庵，水是终日萦绕的云雾，鱼是它们的僧童。鱼穿着黝青黝蓝的衲衣，游步于缥缈峰。

相较于荷花初绽的夏天，我更喜欢深秋的池塘。芦荪倒伏在水面，黄黄的荪叶渐渐麻白，有着生命最后阶段的素美。莲荷叶还没完全破碎，也没腐烂，叶尚圆。这是蛙在冬眠之前，乘叶泛舟于冷月之下——诺亚方舟上的鸽子已被蛙取代。但大多数人不喜欢深秋的池塘，因为过于冷清残败，色彩也过于枯黄单调。其实，残败与枯黄，也是大地的原像。世界上，没有一个地方，四季繁盛。盛极而衰，是生命恪守的原则，也是生命之一种。繁盛的过程，其实极其艰难，叶一片片抽绿，每长一厘米的茎如人跋涉千山万水。一片芦苇，一丛芦荪，一枝莲荷，从垂死的肃黄到郁郁葱葱，需要数月完成。而极衰，只需要一夜的秋霜。万物在大地上轮回，秋霜是轮回中重要的一环。春天给予万物的，秋天又从万物中索取。给予和索取，永远等量。

2015年冬，池塘来了一对小鸊鷉。小鸊鷉在池塘边的芦苇丛筑巢。天泛白，它们一起出来潜水、游泳，一起吃食。翌年初夏，又多了五只幼小的小鸊鷉。小家伙绒毛灰黑，趴在父母的背脊上，神气活现地出游。父母的脊背成了它们的私家豪华游艇。“嘁嘁嘁，嘁嘁嘁”，它们愉快地轻叫，似乎在说：世界太辽阔了，我们一起快快长大，周游世界。初夏过了，池塘也没了它们的踪影。到了立冬时节，小鸊鷉又来了一对。我不知道是不是去年的那一对。我站在河堤上，往水中扔一粒小石子，“咕咚”一声，惊出一圈水波。小鸊鷉啪啪啪，撒开脚蹼，拍起翅膀，贴着水面，呼噜噜，躲入芦苇丛，或潜入水中。我看着它们潜下去，却再也看不到它们从水中露头。隔了好一会儿（大约一刻钟），它们从芦荪丛游出来，又是一副悠闲快活、与世无争的样子。小鸊鷉每年在立冬前后几天来，在翌年清明前后飞走。飞走的时候，已是一个小家族。但我从没见过它们是怎么来的，又是怎么走的。它们与一个池塘，有了相守冬季的约定。

有时，我想，池塘在没有成为池塘之前，是农田，种油菜，种稻谷，种棉花，给予人饱食和温暖。它仅仅是一块田，和所有的田一样，限于粮收。池塘虽无粮收，被人荒弃，却成了小鸊鷉的繁殖之地，足够容纳它们和睦的一家子，那么，池塘就有了无可取代的生物学价值。这是池塘的幸运。也是小鸊鷉的幸运。人谋食取材之地太多，可掠夺的地方，都被人掠夺了，小鸊鷉找一个容身之地何其困难。

洪水每年都会来。洪水来一次，又把河里的鱼冲进来。池塘里的鱼，也会被冲走。洪水退了，鱼便再也出不去。有的鱼，从第一年进来，就没出去过。我不知道，鱼是不是有记忆力。在池塘生活多年的鱼，会不会忘记了河流的湍急与平缓，忘记了自己曾击浪搏水，像河中的勇士，跃过礁滩跃过高高的水坝，追寻河的源头。池塘没有浪，没有水流。但池塘四季不枯竭，维持着高水位——河水渗透了地下砂层，给池塘补充了水。芦荪和莲荷枯死之后，完全腐烂，给鱼提供了腐殖物和浮游生物。鱼，成了水中的王维，成了世外桃源的隐士。

有一次，我突发奇想，干了一件让自己觉得很有意思的事。我从浙江一个鲵养殖场，买了十条小鲵，装在雪碧瓶里，带回来，投放在池塘里。我再三问养殖场专家，小鲵会在自然的环境中存活吗？专家以绝对保证的口吻说，水质无污染，又无人干扰，小鲵存活没任何问题。他还语重心长地说：“鲵长五年才会繁殖，你要有耐性等。”我便盼着鲵安然无恙，可以存活，繁殖很多的小鲵。

过了两年，我又为这事内疚起来。鲵是两栖动物，爬来爬去且不说，池塘里捕食鲵的动物太多了，如蛇，如小鸊鷉。鲵即使逃脱了蛇口，也难以逃脱小鸊鷉的“鸭嘴”。

河里，以前有很多物种，现在不见踪影了，或者说灭绝了。仅我所见的水獭、河鳗、石斑、鳜鱼，已二十余年不见了。这些以水为生的物种，对水质的要求特别高。生活排水和农药残留，严重污染了河流，使它们失去了生存的环境。池塘里的水，经过了砂层的过滤，完全可以放养河鳗、石斑。

回到上饶市，我找到一个在信江河捕鱼为生的人。我对捕鱼人说，你有河鳗，打电话给我，一定要卖给我。他说，一年也抓不到两条河鳗，太稀少了。

等了一年多，才等到卖鱼人电话：二百八十块钱一斤，有两条，三斤多重，明天早上你七点半在菜市口等。我请了一天假，买了河鳗连忙赶路回老家。两条合计三斤多重的河鳗，我有三十多年没见过了。天佑它，千万不能死了。河鳗虽是鱼，却很像花水蛇，白斑绕黑斑，修长俊美。河鳗吃小鱼小虾，吃浮游虫卵，在淤泥藏身。

河鳗放养了一年，我也没见过它，也不知道它死活。生死由命吧。大约隔了一年多，我和邻居在河边溜达，他说他儿子用地笼（地笼是一种网式渔具）网上了一条河鳗，清蒸吃了，真是鲜，胶原蛋白裹嘴巴。我问，河鳗有多重，他说，三两多重。我悬起来的心落了地——我担心他吃下的河鳗，是我放养的。放养河鳗，和放养鲵一样，我不会对任何人说。我想在池塘繁殖无害的物种，让它们在饶北河再次繁殖起来。甚至，我想过在池塘里，放养大闸蟹和白水虾，但小鸊鷉会来越冬，它们存活的机会不大，我又打消了这个想法。我不可能为了放养虾蟹，把小鸊鷉赶走。

七八年了，池塘也没干过——水只有漫过了塘堤才会外流。池塘里有多少鱼，有多大的鱼，无人知道。电鱼的人也不会去，水太深，电不了。芦苇包围了池塘。沙柳半边的树冠，斜在塘面上。

2019年夏秋，郑坊盆地自7月7日下了一场小雨，便一直干旱，到了11月20日，才迎来大雨。饶北河近乎干涸。池塘越来越干，到了10月下旬，露出了淤泥。淤泥晒白了。污泥上，横陈着很多鱼，有鲩鱼，有鲤鱼，有鲫鱼。最长的鲩鱼，有半米多长。曾经的天堂，成了鱼的地狱。它们无处可退，四边是沙壁石壁。鱼连挣扎的余地都没有。它们不会想到池塘也干涸得如此彻底。它们滚着泥浆，翕动着嘴巴，最后和淤泥一起干裂，被鸟啄食。雨水来得太晚了。雨水对死鱼来说，没有任何意义。

雨水带来了冬季，冬雨最终注满了池塘。又一年的洪水接踵而至。芦荪和莲荷比往年更肥厚了。

很惋惜的是，在星月之夜，我没有去过野池塘。那会是另一番景象：星星如玉珠倾泻，月光如梦境游离。那样的话，野池塘成了大地观察者的心像。