第2章

向春天把一根验孕棒放进尿杯里，颇有信心地等待，一分钟、两分钟、三分钟、四分钟、五分钟，对照区依然是一块白板。

她将验孕棒搁在窗台上，然后拿起扫把去扫地，想分散一下注意力，也许过一会儿，那根红线会显现出来。这次月经推迟八天了，应该是有戏的。扫完主卧和客卧，她想去窗台看一下，但怕破坏某种正在酝酿的惊喜，强忍住了。便扫小客卧，小客卧里没放家具，当初装修时就想好了，是要做儿童房的，放个卡通的高低床和一个带写字桌的小立柜，式样都在家具城看好了，只等怀上后找熟人做B超，鉴定是男是女，就好决定是买蓝色的一套，还是粉色的一套。一晃，在这屋里住了五六年了，她的肚子一直空荡荡的。她一般不进这个小房间，但这次她进去了，一扫帚压着一扫帚扫，扫得很细致，似带着某种虔诚的祈祷。扫完后，带上门，走去客厅的窗台上又捡起那根验孕棒，黯然地将其丢进了垃圾桶里，然后将簸箕里打扫出来的渣滓倒掉。

她跌坐在沙发上，像一只遍体鳞伤的兽，奄奄一息。

手机在置物架上振动起来，她动也不动，此刻她不想跟房门外的世界有半点联系，这个恶毒的世界。可手机一直响。她起身去拿手机，是老公冯奇的来电。他第一句话便是，来了没？你身上来了没？

他的关切令她无端恼火，但她努力克制自己的情绪，淡然回道，没有。

电话那头一时没了声，好半天才哼了一下，那种希望落空的情绪，从手机那头排山倒海扑了过来，她一阵懊恼，又一阵愧疚。结婚十年，他们太想要个孩子了。

你有什么事？看他半天不挂，她问道。

这个周末我妈生日，咱们得回去。老公的语气很平淡，听得出对回老家一事的兴致并不高。他说，哎，就是提醒你一下，看要置办什么东西。

我知道了。她对此的兴致更不高。但婆婆六十大寿，是必须要回的。

放下电话，她觉得身体像是绑了块石头，沉重得连气都出不匀了。