第2章 秋天，半熟开始

十月。

棒球先生被历史老师罚站，就在教室的最后一排，面壁思过。

棒球先生开始留胡子，期待自己有像张飞那样的络腮胡，或者像长老模样那样的长胡子，感觉威风极了。

棒球先生的英语考试成绩：14，已经在这门学科的课堂上成为弃子，倒也不是老师不负责任，因为棒球先生曾在讲台上说过，作为一名中国人，英语不在他的人生规划里，学英语等于虚度光阴，纯属徒劳。那他的中文水平？打开语文成绩单：49。

棒球先生在这个世界上有很多，可惜的是，金桔小姐只有这一位。

棒球先生：薛其乔，男，18岁，一米八二65公斤，在A城二高读高二，有很多不良嗜好，过往履历不一一赘述，现在只阐述遇见她的故事开端。

金桔小姐：就叫金桔，女，16岁，身高不便透露，体重不详，在A城二高读高二，抑郁未遂症患者，是个喜欢普希金和安徒生的重度矛盾浪漫理想主义发烧友。

初见时，总是不觉后面的故事会像蘸多了水的笔尖落纸，墨汁漫开一样，一笔一划越来越超出汉字结构本身的模样，形成一个大大的“点”。

金桔和一个高一学弟约好周一早上七点在她家楼下，一起去学校做英语社团的问卷调查。

天根本没亮，电话已经响起，她来不及喝完牛奶就飞奔下楼，见到黑暗中一辆比自己大几倍的机车刹在自己面前：

上车！

金桔不知道是学弟不知道自己的身高还是故意刁难自己，上炕都困难还上机车，好比凭空上马。正在苦恼之际，学弟长腿撑地，让金桔小姐踩住后座脚踏板、抓住自己的手臂借力上车。

然后就有了金桔小姐这辈子都难以忘记的情节：

“冷吗？”

“有点。”

“那就把手放我衣服兜里，我兜里有两个鸡蛋，很暖和的。”

零下的温度配合着风速的行动，让这三句话的画面很暧昧，但当时的金桔小姐浑然不知，还以为弟弟很体贴。

学校的教学楼充斥着疲倦和朝气矛盾气体的“烟火”，学弟和金桔小姐在高一楼层的每个班级进行调查数据的收集，全程都是金桔小姐在询问、填写、收集，学弟就在教室门口看着，眼神里充满了在看猎物的气焰，但这种气焰——在一天中的第一响上课铃中，被扑灭。

新的教室，半熟的同学，开学一个多月，对金桔小姐而言，这个高二（11）班依旧存在巨多陌生面孔。

薛其乔就是其中一位，坐在金桔小姐的斜后座，和唐陈同桌。

唐陈：男，17岁，金桔小姐的支援队队长，爱好女，过往履历不详，平时喜欢无止境讨论“人类诞生及发展史”，和薛其乔不熟。

和金桔小姐相对亲密的，应该是风铃，她是金桔小姐在这个新的集体里最默契的伙伴，一身超多艺术细胞的女子，芳龄不详，无需介绍其他过往履历及个人情况。

薛其乔每次上课都能看见金桔小姐和风铃把一个笔记本相互传递，似乎在写“纸条”，内心对这两个女生十分无语。从什么时候开始注意到这个女生的呢？是从南瓜说金桔小姐正在追求他开始的。

南瓜：男，17岁，高二（12）班，无不良嗜好，双眼皮，有一张和罗云熙相似的皮相，听闻他暗恋同班的一个女同学，但是那位女同学和高年级的学霸恋爱了，他的暗恋也就不了了之。

自行车的代步时期，每天按部就班的上学放学，故事就在这里开始吧。