第二章
柏拉图
犬名:斐德罗
品种:摩洛瑟犬
狗龄:337岁
柏拉图
哲学始于惊奇——比如,在蝴蝶身上发现惊奇。
哲学家:柏拉图(Plato)
生于:公元前428年
卒于:公元前348年
狗的名字:斐德罗(Fido-rus)
品种:摩洛瑟犬(Molosser)
狗龄:337岁
狗生信条:
• 在所有神中,狗是人类最好的朋友,能够帮助治疗阻碍人类幸福的一切精神“疾患”。
• 我们应该仔细思考,而不是被本能所左右。
爱好与消遣:
• 观察拥有“至善形式”的美好事物,如网球。
• 自律、理性、独立思考。
• 审视生活的方方面面,尤其是香喷喷的牛粪。
特殊兴趣:追逐蝴蝶。
对哲学的影响
如果我们为社会构想一个完美的政府形式,那会是什么样的呢?对于一位伟大的犬类哲学家来说,答案显而易见:应该让更多的狗参与进来。
柏拉图的狗斐德罗是苏格拉底的狗苏格拉菲的得意门生之一。斐德罗是一位了不起的哲学家(也是一只非常好的狗)。它致力于研究我们应该如何管理自己,还试着描绘了一个完美的社会。它认为,理想的国家应该由思想精英(哲学家的狗)建立,强壮的警卫犬保护这些精英,抵御猫或松鼠可能发动的袭击。思想家和警卫犬下面的阶层是工作犬,它们的职责是确保羊群待在该待的地方,并把所有的骨头都埋在挖好的洞里。最后,在工作犬之下可能是人类,他们履行一些重要职责,比如给狗提供抚摸、揉肚子等服务。
对斐德罗来说,这种等级制度要建立在狗的智慧之上——它认为这一点非常重要。它曾说:“聪明的狗吠叫,是因为它们有话要说;愚蠢的狗则是因为它们必须对着某种东西汪汪叫。”
在斐德罗的理想社会中,最聪明的“思想家”狗将被允许沉浸在哲学中,思考一些重要问题的答案,比如“网球和铁饼,哪一个更好玩?”然后,它们可以做出理性的决定(在某一天,我们是玩网球还是玩铁饼),从而有效治理世界。
柏拉图的狗认为,在一个成功的国家里,应该由犬类“哲学王”当国家元首,因为它发现狗的心态天生积极、阳光。不管是公狗还是母狗,都是优秀的毛孩子,不像愚蠢的人类一样对金钱之类的事物着迷。所以,狗“官”会是清廉的。
斐德罗在自己一本最重要的作品《理想国》(The Republick [1],书名中lick强调了“舔舐”的重要性)中描述了这种国家。在它的理想社会中,狗可以自由地舔舐任何一张脸,不管对方刚吃了一堆牛粪,还是一些可能丢弃已久的腐肉。
遗憾的是,从来没有一只狗能够有幸在这样的政体下生活。
相反,柏拉图这一大名鼎鼎的犬类思想“盗贼”竟然篡改了他的狗的观点,从而为人类——这一凌驾于任何政体之上的群体进行辩护,而非为犬类讨公道,看看他的主张在过去的2500年里多么成功。
尽管如此,柏拉图的狗继续思考了一些重要问题。实际上,它很快就成为一名伟大的人际关系理论家。斐德罗的吠声集《会饮篇》(The Symposium)试图解释什么是真正的爱,以及为什么狗会爱它们的“主人”——即使人类窃取了自己最好的创意,却不分享美味的茄合子(moussaka)[2]。《会饮篇》讲述的内容是:一只名叫瓦伽松(Wag-athon)[3]的狗帅哥举办了一场晚宴,邀请一群狗友来聚会。它们吃狗粮,喝泥坑里的水,还大谈特谈什么是爱。
宾客们对爱的看法各不相同。斐德罗提出的一个很有趣的观点如下:当你爱上一个人的时候,其真正的原因是你在对方身上看到了自己所缺乏的品质——通常,人类长有对生拇指,身高足以够到藏着饼干包的橱柜,而你却难以够到。这个道理反过来讲也是正确的:人类喜欢狗是因为他们从狗身上看到了自己所不具备的品质。狗可以从最微不足道的小事中找到乐趣,比如,蝴蝶或形状怪异的棍子都能让它们兴奋起来。人类则需要不断的刺激,而且容易感到厌倦。更重要的是,即使是在人类表达愤怒或怨恨的情绪时,狗也会表现出爱。
这样一来,狗可以帮助人类充分发挥他们的潜力,作为回报,人类可以帮助狗吃到更多的饼干。斐德罗叫道:“在所有神中,狗是人类最好的朋友,能够帮助治疗阻碍人类幸福的一切精神‘疾患’。”
这些是斐德罗的典型观点,它完全奉行导师苏格拉菲的准则,同样质疑我们周围的世界。斐德罗喜欢用鼻子彻底查探周围世界的方方面面——从爱情、社会到自然万物(特别是牛粪堆)。斐德罗有一句名言:“哲学始于惊奇——比如,在蝴蝶身上发现惊奇。”
虽说柏拉图抄袭了自己的狗的许多想法,但他至少认识到了狗朋友们的吠声具有重大的开创性。他甚至将自己的一本书以他忠实猎犬的名字命名为《斐德罗篇》(Fido-rus)[4],但由于人类几十个世纪以来一直拼写错误,这本书的书名被误传为Phaedrus。现在,你终于知道真相了。
相关主题:政府、爱、蝴蝶
注释
[1]《理想国》(The Republick):指代柏拉图所著的《理想国》(The Republic)。
[2]茄合子:一种希腊菜肴,又译木莎卡、穆萨卡等。
[3]瓦伽松(Wag-athon):指代希腊悲剧诗人阿伽松(Agathon),柏拉图所著的《会饮篇》中的主要人物。
[4]《斐德罗篇》(Fido-rus):指代柏拉图所著的《斐德罗篇》(Phaedrus)。