第8章 写作和治疗心理疾病
我认为，写出一个作品对治疗个体的内心疾病是有帮助的。在写作的过程中，与其将作者的形象理解成生命的掌控者，倒不如将作者的形象理解成一个醉梦罗汉。醉梦罗汉是什么状态，其状态是奇特的，当他需要清醒的时候，睡梦伴随着他，这样他就不必去解决一些现状无法解决的问题，内心中不会产生任何焦虑；当他需要睡梦的时候，他又能清醒着，不会因为任何的问题而失去对问题的把控；总而言之，睡梦罗汉既控制着事情的发生过程，主导着事情的按自我意志的发生；同时又接受着因自我意志而改变了的现状，这种现状有时候会对自我意志产生极大的扰动，而这种问题就在于扰动本身，我们如何不愿意接受这种扰动，并且成为这种不愿意的牺牲品呢？睡梦罗汉就做的到，他无时无刻不像一个睡眠者一样，对必须要接受的抱着一种漠视的态度，没有人能够带给他扰动。他每次睁眼，都是对现状的接受，从而用自己的行为调整着事态的最好发生；而他每一次闭眼，都是对一种过去非理想状态的遗忘，这种遗忘，我认为对写作、对人生是非常有帮助的。
作品就是自己的人生，人说的话就是对待这个社会的方式和方法，写作毫无疑问能治疗这种疾病；而最好的方式方法并不是投降，也不是漠视、更不是争斗，这三种状态都无法真正地解决问题；在合适的时机做合适的事，这才是真正的方法论。中国古人非常赞美权变的思想方法，这种权变的思想正体现在睡梦罗汉身上。
当然，古典文学所描述的人物性格是丰富的，如果你没有见过这种人格，或者从来没有从自己的身上去寻找各种人格以及其将会去做的逻辑，你很难理解一个人。我们能从现实中、作品中、他人的作品、自己身上找到各种各样的主角和配角，让他们因为事情而彼此产生瓜葛和纠纷。对于这里面的每一个人来说，他们都不是完美的，不完美才会有故事；如果真的完美了，它岂不是把一切必然性都给占据了？所以，从某种层面上说，人性的善恶，如果从完美程度上来说，那都是不完美的；我们的善，并不是追求的完美，而是追求的内心和乐，在每种状况下，都追求到一种自然和乐的审美体验。在这种体验下，就有了相对的善，每一种条件下，都会带来和乐的标准；在僵死的条件下，自身也是一如平常；在贫穷或者富贵的处境下，也是一如平常；在飘飘欲仙的时刻，也有一颗平常心，可见这样的人格魅力才是中国人欣赏的人性善；我们不能用现实去衡量这些东西，我们应该用目的和追求来测度人性的善，所有的人都想追求人性善；因而这只是理想层面。
另外，在写作的环境中，我们会脱离某种显示状态的干扰，我们能时常的找到这种和乐的状态，于是，在这种审美体验中，我们就能感受到一种极致的和乐；在这种环境下的享受可以消解掉我们任何的现实不快。庄子在山木中教导土地，要处于材与不才之间，正是这种道理。现实状况即使不利于我们，我们也要无时无刻找到一种让自己和乐的状态，这个状态不是要求别人去创造，改变，那是一种依赖，我们不要这种依赖，我们将调整自己去改造我们所需的生活，这既是一种实事求是的生活，又是一种独立自主的生活情态。
没有人不喜爱这样，在哪种和乐的状态下，就要只思考这种和乐的状态，就不要感受任何不快了。这就是我所说的写作时是可以治病的。从现实来看，没人是完美的，所以说，由现实而产生的心理疾病总是无法避免的。只有通过写作而治疗这种内心的心理疾病，人才能消解掉现实的不爽和苦难。
司马迁对现实的苦难说的是最好的，他认为圣贤发愤才会写出非常好的作品，这或许是出于他们对现实的不满把！像周文王被纣王囚禁了，周易的演化版本才会那么丰富，孔子困于陈地和蔡地，因为自己的不满，所以才能编排出春秋来。当然，这离不开他们的思考，但是，当他们有着这份困窘的时候，人类的那种独立自主的精神就被激发出来了，尽管人的粮食仍然需要依赖他人而能存在，但是，我认为，部分的依赖外物并不是过错，它只是独立自主地实现自己目的的方法。
写作，从来都是自己的事情，如果没有深切的苦痛，所写出的作品，大多都像是无病呻吟，惹的人烦恼、不喜欢。只有同病相怜，才会真的江州司马青衫湿。
写作，也是治疗自己的病，我笔下的人物实际上都是自己的心病的真实写照，不管从哪个角度上说，不管从哪个配角身上，人都应该能找到一种属于全人类共有的一种苦恼；这些具备着苦恼的人，相遇之后，所碰撞出来产生的火花，产生的生命力是厚重的，是惹人喜欢和深思的。
写作，对于有天分的人，实际上所写的只是一种直觉，如果你越能用优美的语言描述这种直觉，你就瑜有天份；但对于心病难医的人，实际上写的却是自己切切时时感受的苦难，虽然无法整体化出来一种全人类的直觉，但是在某几种情感上却能描写的极为详细；我想这就是庄子所说的龙蛇之变、木燕之间吧。这种自由感、洒脱感、超脱感，确实能解决这个世界上的大部分问题，并实现一种深切的自由。将情感写的很清楚的人，当然很难找到解决这种情感的方法；将直觉写的很清楚的人，同时又难以对某一种特别的情感进行写作；可以说这就是每个人的限制了吧。
写豪放诗歌能治疗心气不足；写文章可以治疗焦虑和自扰；写小说，可以在小说之中找到一种对人生的态度；人人都在写作，就连写论文，也能治疗逻辑化、不够稳健的急躁病！写作就是在找到方法；而心理疾病就是一种矛盾无法平和；平和才是人生的最终目的。这是我长久以来的思考，希望能帮助到一些痛苦而不能避免的人。