蝉的地穴

我有一个很好的环境可以研究蝉的习性，因为我和它住在一起。七月初的时候，蝉就占领了我门口的那棵树。我是屋子的主人，它是门外的最高统治者，不过它的统治总会让人觉得不舒服。

我第一次发现它们是在夏至的时候。在太阳照射的行人道的地面上，有很多和地面相平的圆孔，大小像人的手指一般。蝉的蛴螬就是通过这些圆孔由地底爬上来，在地面上变成了蝉。它们喜欢非常干燥且阳光充足的地方，因为蛴螬有一种强大的工具，可以穿透被太阳烘烤过的泥土与沙石。

我需要用手斧挖开这些圆孔，才能够观察它们的储藏室。这个直径约一寸的圆孔，四周没有一点泥土落下，也没有泥土堆积在外边。大多数掘地昆虫，比如金蜣，都会在洞口放一堆土。蝉却不是这样的，因为它俩的工作程序不同。金蜣是从洞口开始挖，所以它把挖出的泥土堆在那里；而蝉的蛴螬却恰恰相反，它是由地底下上来的，只有到工作的最后，才打开洞口，所以它是不会把土堆到门前的。

蝉的隧道一般深达十五六寸，虽然因为土质的不同略有弯曲，但基本上还是畅通无阻的。隧道底端比较宽敞，但却是个死胡同。挖掘隧道产生的泥土被运送到哪里去了？为什么墙壁没有崩塌下来？大家都认为蝉是用带爪的腿走来走去，但这样却极易引起塌方、堵塞通道。

其实在挖隧道时，蝉的举动与铁路工程师一样——铁路工程师用砖石支撑地道；而蝉像他们一样聪明：它给隧道的墙上涂上泥浆，使隧道在反复使用后依然畅通。它的身子里藏有一种黏液，蝉用它来混合隧道里的土制作泥浆。由于地穴常常建在含有汁液的植物根须上，所以蝉可以从这些根须上获取汁液。

对蝉来说，能够轻易地在隧道内自由行动是最重要的，因为当它想外出晒太阳的时候，首先必须弄清楚地面的天气情况。所以它需要工作好几个星期，甚至一个月，才能做成一道坚固并方便它自由行动的墙壁。但在隧道顶端、靠近地面的位置，它却留了一层一指厚的土，用来将自己和外界隔开，并抵御外面空气的变化，直到它爬上地面的那一刻，它才会打通那层泥土。所以一旦预感到好天气来临，它就爬到高处，隔着那层土，了解未来的天气情况。

如果它预感到外面可能会有狂风暴雨，它就会谨慎地回到隧道里，继续等待，因为坏天气会对正在蜕皮的纤弱蛴螬带来致命的威胁。相反，如果天气不错，它就会用爪子打穿泥土，爬到地面上来。

在蝉蛴螬肥胖的身体里，有一种汁液。它在前进和挖掘的过程中，会把汁液倒在粉状的泥土上，使它变成泥浆，所以墙壁变得柔软了，然后用肚子将剩余的泥浆压向墙壁，填满墙壁的缝隙。因此，当我们在隧道顶端的出口处发现蛴螬时，会看到它的身上有许多湿点。

当蝉的蛴螬第一次出现在地面上的时候，它的隧道就被丢弃了。它会在隧道周围徘徊，寻找适当的地点蜕掉身上的皮，这个地点可能是一棵小矮树，一丛百里香，一片野草叶，或者一棵灌木。它找到适当的地点后，就会爬上去，用前足的爪牢牢抓住，再也不松开。

蛴螬外层的皮开始沿着背部的中线裂开，露出蝉那淡绿色的身体。蜕皮的速度非常快，先露出来的是头，接着是吸管和前腿，最后是后腿和翅膀。但它的尾部还留在套子里，所以它会表演一种奇怪的体操：它的身体在空中垂直翻个跟斗，让头朝下，布满花纹的翼尽力向外伸直。它再将身体翻上来，并且用前爪钩住它的空壳，最后终于把尾部从套子里拔了出来。这个过程大约需要半个小时。

这个刚刚获得自由的小东西还不够强壮，它必须在日光和空气中沐浴，才能拥有足够的力气和漂亮的颜色。它的身体依然脆弱。它用前爪挂在已蜕下的壳上，摇摆在微风中。直到身体由绿色变为棕色，才算长成了一只真正的蝉！如果它在早晨九点钟悬挂在树枝上，中午十二点才能飞走。而那壳仍然留在树枝上，有时可能达一两个月之久。