1.蜡烛是怎么制成的？
现在，我先向你们介绍蜡烛是用什么制成的。这相当有趣。我这里有几块木头，还有大家熟知的容易点着的树枝。你们看这一段奇怪的东西，它取自爱尔兰沼泽，叫“蜡烛木”。它是一种坚硬、粗壮的优质树木，显然是用来作棍棒的好材料，但是也易于燃烧。在它被发现的地方，人们把它劈成小块，做成火把，用来照明。它像一支蜡烛那样燃烧，发出的光很亮。我认为，用这种木头来说明蜡烛的一般特性，真是最生动、最具体的形象化教材了。现在，燃料有了，使这种燃料发生化学作用的媒介也有了，再在发生化学作用的地方，提供稳定持续的空气，于是，一小块这样的木头，就会产生热和光，实际上，就是一支天然蜡烛。
不过我们必须以市场上售卖的人造烛为对象。这两支人造烛，就是通常所谓的蜡烛。这种蜡烛的做法，是把一段一段的棉纱芯一头打个活结吊起来，浸到熔化的动物脂里，然后提起来冷却，再浸入动物脂里，直到层层油脂包裹住棉芯，这时，蜡烛便做成了。为了让你们对这种蜡烛的各种特点有个明确的概念，我给大家作个演示。你们看我手中的几支蜡烛，它们样子又小又怪，是以前煤矿里矿工使用的蜡烛，如今也还有煤矿在使用。在过去，矿工下矿井采煤，不得不自备蜡烛，而且他们还认为用的蜡烛越小，越不容易引起矿井瓦斯爆炸。由于这个原因，也为了节省，矿工便把蜡烛做成分量极轻的小蜡烛——每磅 1材料可做成20支、30支、40支，或者60支蜡烛。后来，自采煤机出现后，这样的蜡烛就被戴维灯（煤矿安全灯）和其他各种各样的安全灯取代。我这里还有一支蜡烛，据说是帕斯莱（Colonel Pasley）上校从“皇家乔治号”沉船上弄到的。2这艘船沉在海底很多年，遭受海水的侵蚀，因此我们也可以看出，蜡烛具有多么良好的耐久性。虽然它已斑驳破裂得不成样子，可是一旦点燃，它照样能燃烧，并且蜡脂一熔化，它便恢复了本来的样子。
伦敦朗伯斯区的菲尔德先生（Mr. Filed）给我提供了很多美丽的蜡烛样品和蜡烛原料，现在我要说说这些。我认为，起初人们是用牛的脂肪——也叫俄罗斯牛脂——制造这些有芯蜡烛的。是盖·吕萨克（Gay-Lussac，法国化学家、物理学家），也可能是某个人采用了这种办法，将这些脂肪炼化成硬脂这种好东西，你们看，就是放在旁边的这些。大家知道，现在的蜡烛不像普通动物脂肪烛那样油腻腻的，而是非常洁净，即使你把蜡油滴刮掉或者弄碎，也不会在物体表面留下任何污损。蜡烛制造法是这样的：3首先把牛脂等动物脂加上生石灰一起煮沸，然后制成肥皂似的糊状物，再用硫酸将其分解，除去石灰，留下的脂肪便成了硬脂酸，同时产生一定量的甘油。甘油是一种类似糖的物质，是在上述化学变化中从牛脂里产生的。它跟硬脂酸混合在一起，所以必须将它们分开，通过压榨的方法就可以分离出来；你们看这是压榨过后的饼子，可知随着压力不断增加，油脂也把杂质巧妙地带出来，最后，剩下的这些熔化物，便可浇制成我们面前的蜡烛了。我手中的这支是硬脂蜡烛，便是用我告诉你们的这种方法，由牛油硬脂做成的。这里还有一支鲸脑油烛，是用巨头鲸的纯油脂制成的。另外，黄蜂蜡和纯蜂蜡，也是制作蜡烛的原料。还有一种叫石蜡的奇怪物质，许多石蜡蜡烛就是用爱尔兰沼泽地里的蜡制成的。我再给大家看一样我的一位好心的朋友送我的东西，它来自遥远的日本，也是蜡的一种，它为制作蜡烛增添了新的原料。
这些蜡烛是怎么制成的呢？我已经给你们讲过了将烛芯放在油里浸的方法，接下来我要讲讲蜡烛的模制法。让我们假设制成所有这些蜡烛的原料都是能够浇制的，“当然能够浇制！”你们会说。“对呀，蜡是能熔化的东西，你能把它熔化就肯定能把它浇制成形。”并非如此。随着生产的发展，为了达到满意的结果你会想方设法，但有趣的是，事物最终发展往往出乎你的意料，总是想用浇的方法做蜡烛是不可能的。如果用蜡来浇制，就别想成功，必须采用特殊方法，这种方法我只需用一两分钟就可以给你们说清楚，但没必要在这上面花太多时间。总之，蜡除了容易燃烧外，还非常易熔化，所以没法浇制。
现在我们就谈谈某种可以浇制的原料。这里有一个框架，里面嵌有多个固定的模具。首先，让烛芯从模具里穿过来。这根烛芯是用棉纱编织成的，一烧就化。4它被细铁丝支着通入模具底部，再用小木钉把它钉在模具底部，这样既能紧紧固定住棉芯，又能堵住模具底部洞孔，不让蜡油漏出。在模具稍微靠上的位置放置一根横梁，拉住烛芯，把它固定在模具里。然后熔化油脂，灌入模具。过了一段时间，当模具变凉时，把多出的油脂倒出来，并清理干净，再剪去每一支蜡烛底部烛芯的尾部。此时，留在模具里的就是一支支蜡烛了，你只要像我这样把它翻倒过来，蜡烛便全都滑出来了。因为蜡烛是锥形的，上细下粗，加上自身遇冷收缩的缘故，所以只需要轻微晃动，蜡烛就会从模具中脱落。硬脂蜡烛和石蜡蜡烛也是用同样的方法制成的。
至于用蜡制作蜡烛，也非常有趣。像大家在这里看到的，框架上吊起很多棉芯，棉芯尾部用金属签封住，为的是不让蜡沾上那一处棉芯。现在我把这个框架移到熔蜡加热器一旁，你们看，这框架能够转动，当它转动时，工人拿一桶蜡注入框里，然后再注入下一个，再下一个，一直到最后。当工人这样完成一轮时，蜡还没有充分冷却，他就再从头逐个浇上一层，直到蜡烛达到一定的粗细。用这种方法来制作蜡烛，就像给棉线条穿衣服、喂饭一样。当蜡烛吃饱了、够粗了，就可以取出来放置。我这里有几支这样的蜡烛样品，是菲尔德先生带来的。这一支只是半成品，从框架上把它们取下来之后还要在平滑的石板上滚一滚，锥形的顶部要用同样形状的管套整型，底部需要裁切，修理平整。这才是完美的制作过程，用这种方法每磅蜡可以做出四支或六支蜡烛，或者大小随意。
蜡烛的制作方法都差不多，我们不必在这个问题上面花太多时间，还是深入探讨一下其他问题吧。我还没有跟大家提到豪华蜡烛——的确有这样的东西。看看这些蜡烛的色彩是多么漂亮，看看这里有紫色的、品红色的，还有用各种化学颜料做成的。你们也注意到了蜡烛的各种造型。这一支是漂亮的长笛形，这里还有几支皮尔索尔先生送我的蜡烛，上面有装饰图案，如果把它们点起来，你会看到上面像有一个发光的太阳，而下面是一束鲜花。这些蜡烛虽然漂亮精致，但是并不实用。这些笛子蜡烛，好看是好看，却不是好蜡烛。坏就坏在造型上面。总之不管怎么样，我向你们展示的这些蜡烛样品，都是来自方方面面好心朋友的馈赠，这样你们可以看到蜡烛是怎么制作的，以及这样或那样的制作方法，还有，就像我说的，如果我们想让蜡烛精美，就不得不牺牲一些实际效用。
1 磅（lb），1磅=453.592克。——编辑注
2 皇家乔治号1782年8月29日在斯皮特黑德海峡沉没。1839年 8月帕斯莱上校着手打捞沉船。因此法拉第教授展示的蜡烛想必已被盐水浸泡了57年。
3 脂肪或牛油是脂肪酸和甘油的化合物。石灰与棕榈酸、油酸或硬脂酸等物质结合并分离出甘油。不溶解的石灰皂经过清洗，分解出高温稀硫酸。熔化的脂肪酸浮在上面，这一层油被倒出来。经过再次清洗，这些东西被倒入浅盘中铸形，冷却后放置在棕垫之间，用高压水力把它们压紧、压实。用这种方法，柔软的油酸被压出来，而硬实的棕榈油酸、硬脂酸被留下。这些东西在准备做成蜡烛时，被高温进一步提纯，并经温和的稀硫酸清洗。这些脂肪酸比原来得到的脂肪更硬、更白，同时也更清洁、更易燃。
4 有时添加一点硼砂或磷酸盐是为了让灰烬易于熔化，不会产生烛花。