第1章 阳和启蛰

他只觉得当时是人生分叉口，那个非此即彼的选择让他继续留在这片热土。但是从祖父辈以及父辈选择离开故土来到这里，用青春让“耕地不用牛”成为现实，殊不知，牵绊的火苗早已埋下。微雨夜来过，不知春草生。而后燎原之势不过四个字。时也，命也。

一九八五年，春夏之交的洛阳城，建设路最为热闹。这条建设路因“一五”时期，国家好几个大型工业项目沿其而建，故此得名。

建设路上的厂区中属拖拉机厂的最大。拖拉机厂是由苏联援建，厂区内建筑风格有着苏式古典主义，雄伟庄重。厂门、办公楼顶部装饰有红旗、五星、齿轮等标志物。厂内建筑装饰精致，门窗柱头丰富，多采用宏大的尺寸以及古典风格“大屋顶”等形式，饰面以红砖为主，线条流畅丰盈。又富含我国传统建筑元素，充分体现了计划经济时期工业建筑的内在精神和独特气韵。

厂里职工食堂、医院、子弟学校一应俱全，职工们一整年都可以不出厂区而生活无阻。

拖拉机厂子弟中学刚刚公布了高三预考成绩。几家欢喜几家愁。萧田野的成绩超过去年分数线四十分之多，但是他的脸上却看不出欢喜。同学薛鹏名字没上榜，脸上挂着笑。薛鹏是萧田野邻居，两人从小一起长大。

萧田野想不通，父亲萧长河反对他继续高考的理由。

萧长河是汽车兵部队转业，和他一块转业的战友也大都在厂里一起工作。在厂里工作十来年，凭着勤学苦练，是厂里不多的八级技工。父亲读的书不多，但是在母亲的影响下写得一手好字。他常挂在嘴边的一句话就是“好记性不如烂笔头”，工作笔记写了好多本。还有一个红色软皮笔记本，封皮上写着“为人民服务”的字样。萧田野打记事起就看到父亲没事在上面写写画画，竟然十多年也没用完。爱钻研学习的父亲，对于考大学这件事，却和别的父母不一样。

“你说，我爸怎么就那么顽固。别人家巴不得孩子去考大学，他倒好，让我去上班。说是上大学能学啥，社会这所大学能学的东西才多。”萧田野边走边扶眼镜，苦恼的问薛鹏。萧田野眼睛近视度数极高，都说是因为母亲刘梅当时怀孕时也近视导致的。周末学校放假，平时住宿舍的两人准备回一趟家。

“嗨，咱俩换换爹，都皆大欢喜。我爸天天说我怎么就没遗传点他的聪明才智，一说起来就是想他当年上学怎么怎么样。但是我还真不爱看书，那些蝌蚪字，我看了就困。马上进厂里就好咯，可以天天和那些铁疙瘩打交道，想想都觉得日子有盼头。还有你，晚上回去在争取争取。”薛鹏说完那些话，朝着萧田野使劲点了点头。

“我也这么想。不到考试时候，坚决不退让。”

薛鹏突然想起什么，对着萧田野神秘一笑，说道：“晚上我给你请‘援兵’。”

十分钟路程硬生生被两人磨蹭到半个小时。

他的母亲刘梅是厂里资料室管理员，有了这个政策，可以办理内退，需在一年内完成。然后选择一个十八岁以上的孩子接替她，到厂里上班。

远处楼上响起熟悉的声音，抬头一看，原来是母亲刘梅招呼他吃饭，还热情邀请薛鹏一块来吃饭。薛鹏只说晚上有事，婉拒了邀请。

萧田野一进家门，就看到难得桌上摆满了只有逢年过节才能吃的红烧肉和饺子，一看就是团圆饭的配置。

萧家五个孩子，萧田野是老大，还有四个兄弟姐妹。说来也巧，这四个孩子最后一个字的读音，凑成个“阳和启蛰”的成语。

大妹萧书秧也是子弟学校高一的学生，跳脱活泼、嘴又甜，很招人喜欢。

二妹萧书和初中一毕业，无心继续深造。正巧赶上厂里一批女工退休，顺理成章进厂当了学徒。

萧田野的三妹萧书启和四弟萧书哲，是一对龙凤胎。两人的性格那就是地球两极，一个安静一个闹腾。两人还在上初中，平时就住在学校。

只有萧田野和三妹萧书启回家吃团圆饭。

“今天做了这么多菜，其他几个又不知道跑哪里玩去了。”母亲刘梅给萧田野夹了个鸡腿，抱怨道。

萧长河喝了口酒，道：“他们不在也清净。”，他今天很高兴，还亲自下厨做了几个菜。

萧书启看着父亲说道：“爸，今天什么事？您这么高兴。这要是搁在平常，你早该骂他们了。”萧书启学习好，人也恬静，最招人喜欢。

“这不是你哥马上到厂里接替上班的事，这次时候赶的好，齿轮车间的老师傅们办理内退不少。他这年龄很合适，估计能进齿轮车间。这要是……”萧长河的话没说完，萧田野就站起来。

“爸，我什么时候答应要去厂里上班了？”

萧父不以为然说：“那我前几次和你说的都白说了？怎么记得你上次没吱声，我就当你默认了。”萧父说完，喝了口酒。

萧田野觉得今天必须向父亲说清楚，“默认？你根本就没给我说话的机会！我想继续考学，去学计算机，这个我在最初的时候都和你说过。我们老师也说了国家建设需要懂计算机的人才。你向来都不问我们同不同意，我都十八岁了，还是最大的孩子。今天必须要和你谈谈你平时的专制作风。”萧田野愤怒撇开母亲拉他坐下的手。

萧长河一拍桌子，站起身来，对着萧田野，声音里有抑制不住的愤怒，“你再说一遍？还专制作风？要是老子不在，你能担起大哥的担子吗？老子像你这么大的时候，早都开始上战场了。我就没怎么上过学，一点也不耽误我给国家做贡献。学校里能学习，社会更是学习的地方。”

梗着脖子的萧田野被母亲拉着。她只温声让两人都先坐下。

对于父亲，萧田野很少这么跟他硬碰硬，突然有些懊恼，仍有些生气地说道：“你们那都是什么时候的老黄历了？没上过学也不是什么值得骄傲的事。”

这句话挑战到萧长河作为大家长的威严。只见萧长河抡起巴掌。

随即刘梅和萧书启一人拉一个。就在这时，有人敲门。

门外一声“萧叔叔”，使得剑拔弩张的两个人“鸣金收兵”。

薛鹏父亲薛厂长跟着进来，他笑着说：“我说老萧，楼下我就听到你们的动静。”

这大概就是薛鹏说的“搬救兵”，萧田野反应过来，薛厂长分管厂里企业文化，想必在劝说上有一套。

萧长河招呼薛副厂长在他身边坐下。萧田野则被薛鹏拉到旁边的沙发上坐着。

“老薛，你不知道我这儿子，太气人。咱们那个时候能来厂里当工人，多么光荣的事。人嘛，总是要踏踏实实才好。”萧长河说完这话，接过薛厂长递过来的烟。屋里慢慢的烟雾缭绕。

薛厂长语气平缓，“老萧，咱就不说别的。先说说萧田野的成绩，我可听薛鹏说，今年考个大学那是板上钉钉的事。孩子有志向又努力，咱们就要支持。他要是向我那儿子一般没那两把刷子，我也就不劝你。再说说学知识。你们炼钢车间最近不是在改造炼钢设备。那清华的张工要是没去上大学。那他哪来那些专业知识，改进设备。”薛厂长说完时，萧长河已经平复了心情。

萧父看了儿子一眼，语气无奈说：“那他怎么跟人家张工比，人家张工可是他们市的状元。”

这种知识改变命运的例子，比比皆是。薛副厂长眼神一亮，语调稍高：“那咱们就说说你在部队的老班长王顺安。他可是你们这一批里唯一一个工程师。那还不是前两年，上了夜大，继续在机械设计上深造的事儿。”

老班长那时候白天上班，夜里学习学到深夜的事萧长河最清楚不过。萧长河说：“那我们老班长那可是经历过枪林弹雨的。他小子要是也能那样，我肯定同意。”

像萧父这样固执的人一旦拿定主意，那就是吃了秤砣，铁了心。

而薛厂长不按常理出牌，来了一招曲线救国，说道：“老萧，你这可就是抬杠了。你看这样行不行，厂里接班的最晚到七月底。那时候刚好考完。按你说的，让他到社会上历练也不差这半个月。也给孩子点时间，让他好好想想。你说说他这倔脾气随了谁？到时候也许就想通了不是？”

屋子里被沉默的气氛笼罩，厂区锻锤的声音隐隐约约自远方传来。

萧田野被薛鹏戳了戳，就看到他用唇语说了句“有戏”。

“行。就让他考完。”萧长河只说了句，而后开始抽着闷烟。

薛厂长想起一事，问道：“对了，你们车间那个炼钢转炉什么时候开炉炼钢？”

萧长河答到：“我听张工说还得一个月左右。”

说起厂里的事，萧田野也不跟着掺和，吃了两口饭，就和薛鹏一道出门去。

预考结束，高中算是正式毕业。同窗之谊自此结束，不用高考的学生已经各奔东西。

过了不久，厂里开始给薛鹏这一批办理进厂手续。萧田野学校的课业结束，回家进行最后的复习，等待“鱼跃龙门”那一刻。