河流是部文明史
上QQ阅读APP看书,第一时间看更新

新大陆的河谷

与此同时,在大西洋的另一端,自从北美洲被殖民统治以来,人们一直在河流上通航,在岸边定居。

2019年,考古学家在爱达荷州的萨蒙河(该河流入了斯内克河和哥伦比亚河)下游的河岸上,取得了具有突破性的发现。他们在此处发现了数十个石制的矛头和刀片,以及含有石头制品和动物骨头的灶台和炉子。在如今被称为“库珀渡船”的地方,通过放射性碳测年法,考古人员研究了出土的煤炭和骨头,发现当地的人们在16 000年前就开始烧炭了,这是北美地区使用放射性碳测年法发现的最早的人类的证据。重要的是,这一时间比人类穿越科迪勒拉山系冰盖(存在于约14 800年前)、开辟无冰的陆地走廊,还要早1 000多年。在北美最早出现的定居者并不是像以前设想的那样,穿越白令海峡而来,而是在上一个冰期的末期从海路而来,沿着太平洋海岸南下,沿着哥伦比亚河向东行进。哥伦比亚河河谷是此地第一个大型的河谷,它位于加拿大西部和太平洋西北地区大片冰层的南边。

在公元8世纪至15世纪之间,一个发达的文明诞生于密西西比河河谷,当地首府卡霍基亚的建造标志着其发展达到了顶峰。当时卡霍基亚建在密西西比河和密苏里河交汇处附近(如今已废弃)的河湾上,临近如今的圣路易斯市。卡霍基亚和好多个规模更小的人口中心,一同将影响力辐射到了整个河谷流域。

当时该地的居民从事农业,也制造精细的艺术作品,用泥土和木头建造大型金字塔。他们衍生出了新的社会风俗、思想和政治体系。在约1 000年前,在影响力最盛之时,卡霍基亚设有数个行政和宗教中心,还形成了政治文化,影响波及北美大陆的一大部分地区。600年之后,该地的居民可能曾与西班牙的探险家埃尔南多·德·索托会过面,之后他们仍抵抗着白人移民的西进行动。这座城市所遗留的金字塔,如今依然能在卡霍基亚土墩群历史遗址看到,从圣路易斯的市中心驱车几分钟即可到达那里。

我们再向南聚焦中美洲。最近的考古发现显示,神秘的玛雅文明也属于水利社会。一群由杜兰大学组织起来的研究者利用激光扫描穿透树林的层层遮盖,在危地马拉的北部发现了6 000多个建筑,包括房屋、宫殿、典礼中心和金字塔。这一庞大的人类文明,曾有700万到1 100万人聚居,有超过1 000平方千米的精耕农田,配有沟渠、梯田、运河和水库,这些设施将圣佩德罗河的流水引入耕地,实现了灌溉。

当欧洲的探险者和动物毛皮交易商来到北美的东北部后,他们见到了繁荣发展的印第安原住民社会。原住民当时已经在用轻便、结实的木舟了,木舟上有弯曲的船筋,外面还裹着桦树皮。毛皮交易商发现这样的设计十分新颖,于是雇法裔加拿大船工以此为参照建造了更大型的船,这些商人在17世纪90年代至19世纪50年代曾驾船深入探索加拿大的内陆。最大型的这种船被称作“主人的独木舟”,一般是约36英尺长、6英尺宽的货船。这些精力十足的船工们高亢地唱着曲子,嚼着印第安人特有的干肉饼,像是行驶在高速公路上一样在河流中畅快穿行,划着桨运货,每天行进18个小时,力求将这块陆地上的所有毛皮悉数收纳。

在19世纪早期,毛皮贸易达到最盛,在加拿大可能有3 000个这样四处探索的船工们。他们的形象一直以来都被过度美化了,实际上他们只是一小群收入很低的合同工,依傍河水艰难求生。他们中的大部分人都是文盲,也不会游泳。日常航行和运货的工作十分艰苦,他们的脊柱被压弯了,脚也变了形。很多人被淹死,饿死,或是遭遇意外不治而亡。他们是搬运工,而不是直接猎取毛皮的人,负责将公司的货物送到原住民手里,同时又学习、吸纳原住民的服装设计和生活方式。在当时,这些人相当于为毛皮贸易服务的长途卡车司机。

然而,他们不光运送了货物,也传播了致命的疾病。对加拿大中部和西部肺结核患者的DNA(脱氧核糖核酸)样本的分析显示,其病原体可以追溯到单一谱系的结核分枝杆菌。大约从1710年起,这一病原体被一些船工(可能刚开始只有两三个人)携带,沿着河流贸易的通道传播到了加拿大内陆。该病原体在100多年间一直保持着较低的传染率,但随后在19世纪晚期和20世纪早期开始大范围传播,因为当时的环境非常适宜病原体的传播,还发展出了致命的肺结核。由此可知,河水流域的空间分布不仅决定了加拿大早期殖民者进行探索、开展贸易和定居的区域,还衍生出了早期肺结核传染病学。

船工的出现开启了北美洲北部的对外贸易,从五大湖流域、加拿大西部延伸至北冰洋。条件严酷的通航河道以蒙特利尔或魁北克为起点,经过圣路易斯和渥太华的河流,一直延伸至内陆的水运中心。这些航道一直被毛皮贸易公司(如哈得孙湾公司和西北公司)用于巩固自己的市场、利润和区域影响力。这些沿着河道而建的贸易点和驻军要塞,形成了北美内陆第一批永久的外国移民的定居点。

而在加拿大的南部,法国和英国在很长一段时间里都在争夺北美重要航道的控制权。自从法国探险家勒内—罗伯特·卡瓦利耶·德·拉萨尔探索北美的河川以来,法国对密西西比河的兴趣就有增无减。1682年,拉萨尔曾沿着密西西比河向南一直航行到墨西哥湾,成为完成此举的第一个欧洲人。他曾经在密西西比河河口竖了一块雕字的石板,宣称整条河的流域都归法国所有,为了纪念法国国王路易十四,他将此地命名为“路易斯安那”。

拉萨尔当时可能没有料到,他所划定的流域十分广阔,足足有320万平方千米,其水源来自美国的31个州和加拿大的两个省。对于这片遥远的领土,当时的法国一直疏于管理,但在1749年,法国与英国的领土争夺开始白热化。俄亥俄河是密西西比河东侧最大的支流,占据了一大片流域,也成了争夺的热点。当时,英国、弗吉尼亚殖民地和由当地原住民组成的易洛魁联盟,都宣称该地归自己所有。一群来自弗吉尼亚的土地投资商组建了一个小型私营公司,即俄亥俄公司,试图从当时的英格兰国王那里获取对俄亥俄河谷(即如今的西宾夕法尼亚地区)上游50万英亩1英亩≈0.4公顷。——编者注土地的控制权。国王准许了,先批复了20万英亩,又承诺如果这家公司能在7年内安置100户家庭,并建立一座抵御法国的堡垒,就会再批复30万英亩的用地。当时俄亥俄公司的股东有弗吉尼亚时任副总督罗伯特·丁威迪,还有劳伦斯·华盛顿,他是日后美国的开国总统乔治·华盛顿同父异母的哥哥。