四、《山海经》里的“禘祭”
可以推测，在山巅处的祭祀，是燔柴焚烧祭品而享天神的“禘”祭。《山海经》里和在“冢”的祭天礼差可比肩的是“帝（禘）”祭。这有如下三条记载：
騩山，帝也，其祠羞酒，太牢其（具）；合巫祝二人舞，婴一璧。
禾山，帝也，其祠：太牢之具，羞瘞，倒毛，用一璧，牛无常。
熊山，席（帝）也，其祠：羞酒，太牢具，婴毛一璧，干舞，用兵以攘，祈，璆冕舞。60
从祭品规格上看称“帝也”诸山的情况与称“冢也”诸山者完全一致，并且騩山称“帝也”，又称“冢也”。可见“冢也”、“帝也”的含义是相同的。可以推测，在高山山巅处的燔柴祭天，可以因其祭礼位置而称为“冢也”，亦因为燔柴的祭祀方式而称“帝（禘）也”。以上三条经文所提到的“帝”必当读为“禘”，因为它不可能以某山作为人称的“帝”。
为什么经文要把祭礼称为“帝（禘）”呢？
这需要从“帝”的造字本义谈起。在甲骨文字中，“帝”的本义，过去多以为象花蒂之形，现在越来越多的专家主张它与古代的尞祭有关，帝、禘、尞、祡等字的古义皆有密切关系，其本义即束柴尞祭于天61。对于此点，诸家多有所论，以陈梦家所说最为详审。他说：“卜辞尞字象然木之形，或省去火焰之形，或于火焰外更增一火的形符。《说文》：‘寮，祡祭天也’，‘祡，烧祡焚燎以祭天神’，《尔雅·释天》：‘祭天曰燔祡’，《风俗通·祀典》篇：‘槱者，积薪燎柴也’。凡此尞（燎）、燔、祡、槱等皆所以祭天神，所以《周礼·大宗伯》‘以禋祀祀昊天上帝，以实祡祀日月星辰，以槱燎祀司中、司命、风师、雨师’。这些都是焚烧积薪以祭天神。”62
卜辞里有的帝字应当读若“禘”，用作祭名。多有所见的“方帝”，意即盛大的禘祭。请看相关记载：
贞，方帝（禘）一羌、二犬、卯一牛。
……午卜，方帝（禘）三豕又犬，卯于土（社）牢，祈雨。
己亥卜贞，方帝（禘）一豕、一犬、二羊，二月。63
这几例中的“方帝”的“方”本有“大”之意，在古文献里每与旁相通，可以读若旁，意为大也、遍也。清儒马瑞辰释《诗·大明》“以受方国”，谓：“《广雅·释诂》：‘方，大也。’《晋语》‘今晋国之方’，韦昭注：‘方，大也。’《尔雅》：‘方丘，胡丘。’方与胡皆大也。又方与旁古声义并同，旁亦大也。方有大义，方国犹言大国也。《笺》训为四方，失之。”64王引之谓：《尚书》所云“汤汤洪水方割”、“小民方兴”、“方行天下”、“方告无辜于上”等的“方”，“皆读为旁，旁之言溥也，遍也。《说文》曰：‘旁，溥也。’旁与方古字通，《商颂·玄鸟》篇：‘方命厥后。’郑笺曰：‘谓遍告诸侯。’是方为遍也。‘汤汤洪水方割’，言洪水遍害天下也。‘小民方兴，相为敌雠’，言小民遍起相为敌雠也。……‘方告无辜于上’，言遍告无辜于天也。”65马瑞辰和王引之的这些说法甚精当，我们可以据此而推测卜辞“方帝（禘）”，意即大禘，举行盛大的禘祭。这三例卜辞所言的羌、羊、犬、豕皆为禘祭时所用之牺牲，把这些牺牲放在火堆上烧，肉的香味随烟而上升于天，使天神闻到而喜欢。此犹如《诗·生民》篇所言“其香始升，上帝居歆，胡臭亶时”（“上帝闻到升腾而上的浓烈的确实好闻的香味，就如同吃了祭品一样高兴”）。甲骨卜辞里的“帝（禘）”就是焚柴以祭天神之祭祀，焚烧牺牲而让天神歆闻香味的最佳地点当然是在高山之巅。甲骨文“岳”字亦是一个参证。这个字多作“
”形，其下从山（或曰从火），其上从羊66。意指在山上焚羊（羊，代表所有种类的牺牲）以祭天神。这样的山高耸特立，所以岳即指高山，或有专家释岳专指太岳山若嵩山者。《诗·商颂·长发》序云：“大禘也。”《毛传》：“大禘，郊祭天也。”67此处所云的商人祭天的“大禘”与甲骨卜辞的“方帝”之意应当是一致的。
综上所述，我们可以把相关的认识概括如下。《山海经》在高山山巅处的祭祀对象原本是“天”，后来部落首领被视为神而居于天上，因此，祭天亦是祭作为天神的部落首领，这些天神享用燔柴以祭的“帝（禘）”祭，所以被称为“帝”。“帝”之称本身就意味着是天神68，但《西山经》还是将“天”之称挂之于“帝”的前面而称为“天帝”，强调其天神之特色。这是早期“帝”的性质的一个表现。作为天神的“帝”本身就意味着高尚和神圣。人世间的部落首领去世后上升于天成为伟大的“帝”，再进一步，“帝”之称就“兼摄到人王上来了”（郭沫若语）69。而这一步却是经历了漫长时段才完成的。在商代的甲骨卜辞里，“帝”与“天”本无严格区别，实际上是以“帝”作为“天”的代称。我们从《山海经》里可以看到这种情况的端绪。
这里可以附带说明的一点是，“帝”的称谓何时由死谥变为生称，是个待研究的问题。从《大戴礼记·五帝德》及《尚书·尧典》所载“五帝”的情况看，在传说时代似乎就将部落首领生称为“帝”，《山海经》亦支持此点。但这些文献所载俱为春秋战国时人的说法，能否代表远古先民的实际说法，当有疑问，可存以待考。部落首领的称谓，起初时盖皆以其名为称，如尧、舜然，可是，后来所上尊号则难以推测。愚以为可以考虑的另一种解释是称为“酋”。酋本有终极、会聚之意，并且通假为遒、猷70。周初时习称的“猷”，常用作发语词，如《尚书·大诰》和《多方》：“王若曰：猷。”以发语词为释，固然是通顺，但愚以为它还可以假为“酋”，意谓诸位首领。《诗》所言“先公酋”（《泂酌》）、“大猷”（《巧言》），《礼记·月令》所言“大酋”，皆有首领之义。到了秦汉时期，“酋长”则为习用之词。盖远古先民呼唤首领为酋，酋长辞世被视为天神而享用禘祭，则逐渐冠以“帝”称。若此推测可信的话，那么就可以说，《山海经》所称的“帝”，除了表示禘祭者外，作为人称使用者，应当是较晚的事情，在最初的时候，他们是没有“帝”称的。《山海经》的此类“帝”称可能是春秋战国时人以当时语而述古的结果。