宇航员的基因损伤

我们首先研究了辐射的影响。辐射会破坏DNA、细胞、蛋白质及细胞内所有调节机制。银河宇宙射线（GCR）和太阳高能粒子（SEP）大约以光速飞行，GCR来自太阳系外的恒星，而SEP来自太阳本身，两者都是穿过斯科特身体的辐射源。这些微粒像微观子弹那样穿过人体，留下损害痕迹。GCR和SEP是高能粒子，通常由质子、氦和高能离子（HZE粒子，代表高［H］、质子/原子数［Z］和能量［E］的集合）构成。

在1969年至1970年，研究人员首次观察到宇航员所受到的这种伤害，当时尼尔·阿姆斯特朗（Neil Armstrong）在登月过程中在脚踝处贴了一块箔纸。在该箔纸上，可以看到HZE的粒子条纹导致传感器移位，像某个醉鬼在高能蚀刻图上刻出的鬼画符，或者像原子核加速器记录的原子相互碰撞的痕迹。只不过，在这种情况下，加速器发射的是HZE高能粒子。不幸之处在于，这个实验的对象是真正的人体。

通常，这些HZE粒子在白天难以发觉，它们可能会在意想不到的地方被发现。到了夜晚，当位于国际空间站的斯科特打算闭上眼睛睡觉时，他可以看到闪亮的条纹，仿佛眼皮后有流星划过。这些神奇的光，实际上是HZE粒子正在轰击他的视网膜细胞并穿过他的眼睛，产生的美丽但可怕的细胞损伤灯光秀。

基于这个报告，我们想知道在这么长时间的任务之后，将会在斯科特体内发现什么。最终，我们有几个意外发现。我们猜测，他的端粒可能会因辐射和太空飞行的压力而破裂并收缩。端粒是人类染色体的末端，通常会随着年龄增长而收缩，其长度的变化也与饮食和压力相关。随着端粒的消失，染色体会变得不稳定，这将加速正常分子的衰老进程。苏珊·贝利（Susan Bailey）博士主导了该研究，为检验这个问题，我们将我们实验室的部分DNA样本送到她的实验室，而她也给我们送来了一些样本，用于核验结果的准确性。