第7章 歌者

许是1995年吧，业余时间除了读书写作以外，我还特别喜欢唱歌。有一次，我应朋友之邀，在他家里聚会唱卡拉OK。开初，几位朋友争先恐后抢夺话筒，嘻嘻哈哈，各亮歌喉。

男的说：“嗯，这几天感冒了，嗓子有点嘶！”

女的说：“是的，我好几天没唱了，高音只怕是唱不起来！”

在场的人都明白，这是为自己找借口。但不管歌者水平如何，一曲终了，总是有阵阵掌声。甚至还有附和者，说：

“嘿，好听，好听，有专业的味道！”

待大家唱累了，一直坐在屋角静静听歌的女子站起来，微笑着说：“好吧，我也来唱一首《我爱你中国》！”

哪知道，这位貌不出众的女子开口一唱，就叫满屋子的人吃惊。唱高音时，高亢而又宽广，声震屋宇；唱中音时，婉转而又圆润，浑厚淳美。凡是听歌的人，没有一个不毛发竖立，热血沸腾的。人们这时才醒悟过来，这才是真正搞专业的。

我第一次知道了什么是歌唱家，也知道了她的名字，一个非常普通的名字：李德明。

德明个儿高，健壮，短发，圆脸，红润，着一身淡蓝色的连衣裙。瞧那气质，不像是歌舞团的演员，倒像一位排球健将。只是听她唱歌时，你才感到震撼，感到敬畏：高音就像殷秀梅，中音好似关牧村。她的发声、气息、吐词、对旋律的理解和处理，显然是受过严格训练的人。

果然，朋友告诉我，她曾两度到中央乐团进修。她的老师就是大名鼎鼎的翁茹梅，一位从俄罗斯学习归来，并且参加过《东方红》舞蹈史诗演出的老演员。因受名师指点，她演唱的《黄水谣》、《链子岩的故事》先后获得全国大赛湖北赛区优秀奖，引起专家瞩目。有一次，她在枝江与殷秀梅同台演出，殷秀梅很是吃惊：没想到宜昌市歌舞团竟有如此天赋和造诣的演员。

可惜，在宜昌的舞台上却很少见到她。那年月，婚宴上，夜总会，歌舞厅，常有靓丽女子，歌之舞之，但惟独见不到她。

有一次，我回老家乡下，正赶上市歌舞团到村里演出。天，下着小雨，但村民们热情不减。可自始至终，也没有见到德明演出。我纳闷：难道德明的歌是阳春白雪吗？

去年十月，我终于在长阳的舞台上见到了德明。那天，是宜昌市第四届专业团体演出颁奖会。她是第二个出场。她从容地走上舞台，还是穿着那身淡蓝的衣裙，微笑着面对着观众。旋律响起，她深情地唱起来：

巴王西征过盐阳，

盐水女神把路挡，

唤来百鸟为巴王歌唱，

翩翩起舞令巴王神往……

她用全部精神唱。台下的人，一动也不动。她时而浑厚，时而高亢，时而婉转，时而宽广的美声，久久地回荡在清江的碧水里……我明白了，德明是一位大家，正如蛟龙生于大海，她的舞台应在京城，最好是在维也纳的歌剧院。2001年，我去过维也纳。我在歌剧院外徘徊，百思不得其解：这座令全世界歌唱家为之心颤的歌剧院，外表竟是那样古朴和普通啊！

2005年8月20日