第14章 红场之叹

天阴沉沉的，没有暴风，没有大雪，没有密林，也没有沼泽。许是昨夜下了一场小雪，除克里姆林宫的围墙根上有一点儿积雪以外，红场上只是湿漉漉的。虽说没有风，但很清冷。这是羊年的一个冬日，我同新华社的几位朋友在红场上溜达，不一会儿，脸上手上冻得生疼。可奇怪的是，我仍不觉得冷。当我看到克里姆林宫建筑群的时候，看到斯帕斯克塔楼上那颗硕大无比的红星的时候，我忍不住淌下了激动的热泪。

作为受前苏联影响巨大的中国人，谁不曾为这个伟大的国家而惊叹呢？小时候，我只是在《列宁在十月》、《解放》等电影上看到圣彼得堡和莫斯科模糊的影子，可这次亲眼目睹了一座座纪念碑、博物馆、无名烈士墓，才实实在在感受到了这两座英雄城市的庄严与辉煌，俄罗斯人性格的倔强与坚韧。就拿圣彼得堡来说吧，这是一座历史名城。它位于俄罗斯西北地区，面积606平方公里，是俄罗斯第二大城市。它地处波罗的海芬兰湾东岸，涅瓦河口，素有“北方威尼斯”之称。1825年，十二月党人在此举行起义，反对专制政权，要求取消农奴制；1905年，第一次俄国革命在此爆发；1917年10月，涅瓦河上“阿莫乐尔”巡洋舰炮轰冬宫，开始了武装总起义；10月革命，开创了人类新纪元。1941年，第二次世界大战中，德军围困列宁格勒（1924年，圣彼得堡改名列宁格勒；1992年恢复旧称）900个日日夜夜，市内有65.86万人牺牲，但是德军未能征服列宁格勒，反而被打败。同列宁格勒的情形一样，有着800多年历史的莫斯科城，成了德军希特勒的伤心之城。俄罗斯以130多万人民的生命，捍卫了莫斯科。1945年6月24日，在红场上举行了盛大的军事检阅。58年后的今天，我耳旁仍仿佛回荡着红军战士“嚓嚓嚓”威严而昂扬的脚步声……在惊叹这两座城市的历史之余，我更是惊羡于俄罗斯古老的建筑艺术。看一看冬宫的富丽，艾尔米塔什博物馆的堂皇，克里姆宁宫的壮美，古姆老商场的典雅，及横贯莫斯科全城地铁的宏伟，你就会明白，俄罗斯民族不仅仅只有跃马挥刀，拓土开疆，敢于砸烂旧世界的骠悍与孤傲，也有指点江山，雕龙画凤，善于建设新世界的浪漫与柔情。

可惜，那天正赶上三年一度的列宁墓修缮的日子，我无缘见面向往许久的列宁墓。这是我此次莫斯科之行的最大遗憾。我要见一见这位为全世界无产者说话，改变世界命运的矮个子俄国人，自1924年逝世以来，面对苏联剧变，他是否还会像过去一样，睡得那样安详？我真想在列宁墓前大哭一场。我想，若是列宁不死，或是列宁晚死20年，1991年12月25日那个零下35度的寒流肆虐的夜晚，克里姆宁宫上空悬挂了73年之久的红旗，还会落地吗？我完全理解1989年“8·19”事变中，有一位将军开枪自杀的悲愤与迷惘。他无论如何是接受不了苏联即将解体，红旗正待落地的现实。当毕生为之奋斗的理想与现实形成巨大反差的时候，他内心的冲突，不正像波罗的海一样，卷起拍天巨浪吗？列宁无论如何没有想到，是斯大林的专制，赫鲁晓夫的改良，勃列日涅夫的保守，戈尔巴乔夫所谓“公开性”“新思维”的改革，叶利钦的分裂，断送了他开创的事业！他们或频繁地开展党内斗争，打压异己，甚至屠杀大批老战士；或不顾人民利益，大搞军备竞赛，损害综合国力；或放弃共产党领导，自毁长城……折腾几十年，伤了人民的心。苏联的解体，给共产党人提出了一个尖锐的课题：夺取政权已属不易，选择和实践发展模式则更难！它同时也提醒执政者，任何时候一旦偏离了执政为民的轨道，你就会被人民所抛弃，就像苏联共产党的遭遇一样……眺望列宁墓，我凝视得最久的还是它的上方，克里姆林宫主楼上飘扬着的蓝白红的俄罗斯国旗，以及主楼里的现任总统普金办公室。应该说，普金上台，继承的是一份异常沉重的历史遗产，且不说整个俄罗斯，就说他眼前的这个克里姆宁宫，就令世人震骇。克里姆宁宫建于1156年，位于莫斯科河左岸，面积为27.5万平方米。它最初只是耸立于波罗维茨丘陵的一座要塞，经过800多年的沧桑变迁，成为一座不规则的三角形状的城中之城。宫墙上，塔楼林立；宫墙内，殿宇连绵。总统大楼与兵器库相伴，200多吨的“钟王”与40多吨的“炮王”为邻，国家杜马大楼与教堂相接，构成克里姆宁宫里的奇特景观。摆在普金面前的，岂止是这沉甸甸的历史遗产，而是俄罗斯发展与稳定的两座高山。然而，叫我叹羡的还是普金冷峻的态度。这位为人低调的前克格勃军官，曾异常冷静的说：谁要不为苏联解体感到遗憾，他就是没有良心；谁要是想回到苏联的模样，他就是失去理智。这可能说出了许多俄罗斯人的心声。无独有偶。当我多次询问接待我们的导游谢尼斯关于俄罗斯的前途时，小伙子以十分平静的口吻说：要再过十年二十年，才能说明俄罗斯现在所发生的一切。这就是俄罗斯人的胸襟和心态。我完全看不出他们眼中有丝毫的无奈和忧虑。在大街上，公园内，剧场里，他们总是那样坦然，该笑时则笑声朗朗，该唱时则放声歌唱，该舞时则那样奔放而又热烈……这个善于在逆境中挣扎拼搏的民族啊！

2003年12月25日