新安吏 〔一〕
客行新安道,喧呼聞點兵 〔二〕 。借問新安吏,“縣小更無丁 〔三〕 ?”“府帖昨夜下,次選中男行 〔四〕 。”“中男絶短小,何以守王城 〔五〕 ?”肥男有母送,瘦男獨伶俜 〔六〕 。白水暮東流,青山猶哭聲 〔七〕 !“莫自使眼枯,收汝淚縱横 〔八〕 !眼枯即見骨,天地終無情 〔九〕 !我軍取相州,日夕望其平 〔一〇〕 。豈意賊難料,歸軍星散營 〔一一〕 。就糧近故壘,練卒依舊京 〔一二〕 。掘壕不到水,牧馬役亦輕 〔一三〕 。况乃王師順,撫養甚分明 〔一四〕 。送行勿泣血,僕射如父兄 〔一五〕 。”
〔一〕 乾元二年(七五九)三月作。原注:“收京後作,雖收兩京,賊猶充斥。”是年三月三日,郭子儀、李光弼、王思禮等九節度使所部圍安慶緖於鄴城,爲安慶緖所敗,步騎六十萬潰於鄴城之下,郭子儀退守河陽。《通鑑》卷二二一:“子儀以朔方軍斷河陽橋,保東京。戰馬萬匹唯存三千,甲仗十萬棄遺殆盡。……諸節度各潰歸本鎮。”爲了挽救危局,唐王朝到處抓兵服役,造成人民極大痛苦。杜甫從洛陽回華州,途中親見生民疾苦,乃作《新安吏》等六詩,即著名的“三吏”、“三别”。“三吏”敍事夾帶問答,“三别”純記送行者和出征者的言辭。新安:今河南省新安縣。吏:徵兵的差吏。
〔二〕 客:杜甫自謂。點兵:按軍帖點名徵丁。
〔三〕 更:豈、難道。杜甫《春日梓州登樓》:“戰場今始定,移柳更能存?”更無丁,猶豈無餘丁可遣?
〔四〕 府帖:府裏的點軍名帖。唐朝實行府兵制,故稱:“府帖”。次選:挨次抽選。中男:未成丁的男子。《舊唐書·食貨志》:“天寶三年……制以十八爲中男,二十二爲丁。”
〔五〕 中男二句:又作詩人問詞。王城:洛陽。《元和郡縣志》:“河南道河南府:周成王定鼎於郟鄏,使召公先相宅,乃卜澗水東瀍水西,是爲東都,今苑内故王城是也。”
〔六〕 有母送:暗示已經無父。伶俜:孤獨貌。《孔雀東南飛》:“晝夜勤作息,伶俜縈苦辛。”暗示係孤兒。按《唐律疏議》卷十六《擅興》律“諸點揀衞士(原注:征人亦同。)取捨不平者,一人杖七十”條下,《疏議》曰:“揀點之法,財均者取強,力均者取富,財力皆均,先取多丁。”本篇中瘦男和短小的中男,依法均不當取。
〔七〕 白水:指大河的水。《爾雅·釋水》:“河出崑崙虚,色白。”白水東流,青山猶哭,融情入景,有山河同悲之感。
〔八〕 莫自二句:自此二句以下均詩人安慰被徵者和送行者之詞。
〔九〕 眼枯兩句:即使把眼哭瞎,在上者亦不同情。天地:暗喻朝廷。
〔一〇〕 相州:即鄴城。見前《洗兵行》注。平:克復。《通鑑》卷二二一:“郭子儀等九節度使圍鄴城,築壘再重,穿塹三重,壅漳水灌之,城中井泉皆溢,構棧而居,自冬涉春,安慶緖堅守以待史思明,食盡,一鼠直錢四千,淘墻 及馬矢以食馬,人皆以爲克在朝夕。”即所謂“日夕望其平”。
〔一一〕 賊難料:言叛軍詭詐不測。《通鑑》卷二二一:“思明乃自魏州引兵趣鄴,使諸將去城各五十里爲營,每營擊鼓三百面遥脅之。又每營選精騎五百,日於城下抄掠,官軍出即散歸其營。諸軍(指官軍)人馬牛車日有所失,樵採甚艱。……諸軍乏食,人思自潰。思明乃引大軍直抵城下,官軍與之刻日决戰。……未及布陳,大風忽起,吹沙拔木,天地晝晦,咫尺不相辨。兩軍大驚,官軍潰而南,賊潰而北,棄甲仗輜重委積於路。”但相州之敗,不僅因史思明用兵詭詐,更因肅宗用人不專。《舊唐書·郭子儀傳》:“帝以子儀、光弼俱是元勳,難相統屬,故不立元帥。……王師雖衆,軍無統帥,進退無所承稟,自冬徂春,竟未破賊。”杜甫歸咎爲“賊難料”,是籠統言之。星散營:官軍歸營如星散。《通鑑》卷二二一:“諸節度各潰歸本鎮。”
〔一二〕 就糧句:收兵後就食於舊營地。練卒:操練士兵。舊京:即東都洛陽。兩句言就糧近在故壘,練兵靠着東京,入伍後不會遠行,蓋安慰出征者及送行者之詞。
〔一三〕 壕:城下池。牧,一本作“看”,非。仇兆鰲云:“曰就糧,見有食也。曰練卒,非臨陣也。曰掘壕牧馬,見役無險也。”亦是詩人寬慰之詞。
〔一四〕 王師順:官軍名正言順。撫養:體恤愛護。
〔一五〕 泣血:語出《易·屯》“泣血漣如。”一本作“垂泣”,不如“泣血”二字更能表現送行者的悲痛心情。僕射(yè):官名,職位相當於宰相。指郭子儀。《舊唐書·郭子儀傳》:“(至德二載)四月,進位司空,充關内、河東副元帥。五月……與賊將安太清、安守忠戰,王師不利,其衆大潰。……子儀收合餘衆,保武功詣闕請罪,……乃降爲左僕射。”如父兄:言郭子儀愛護士兵如父兄。《淮南子·兵略訓》:“上視下如子,則下視上如父。上視下如弟,則下視上如兄。”