第11章 致老师·微情书

那年小升初，遇到的第一个老师就是他，他姓“戴”，教我们语文。他告诉我们说：“把我的姓拆开来看，就是一个戈字，一个田字，一个共字，这说明初中这三年，我们要共同耕耘，谁也少不了谁。”

大家伙知道他姓戴后，都亲切地喊他“老戴”。

打开课本的第一课就是“春”，这篇课文也正是我们与老戴相处的序幕。他在黑板上，苍劲有力地写下的第一个标题，他讲到：“当初就有给别的学生讲过课，现在是我时隔多年又站上讲台的一个机会，让我遇见了你们，我感到幸运。”

他在黑板上写完字，转过身来与我们面视。嘴角边一颗痣，是他最大的特点，他也经常对我们吹嘘他那颗“不可一世”的痣；他一头寸发，给人干净凌厉的感觉；他虽然不高挑，但长得却魁梧；他挺着大肚子，有时和我们开玩笑，总拍着肚子说那里头装的都是“墨水”。

讲到“春”不免得讲讲自己喜欢的季节。他第一个叫到的同学就是我，这个问题来的猝不及防，我愣是支吾了半天也没讲出点什么。这时候老戴走到了我身边，将手搭在我肩上，拍了拍我的肩，启口道：“同学们知道我最喜欢什么季节吗？就是我们今天要讲的春天，春天是万物复苏的时节，是充满活力的时节，就像你们一样，生机勃勃，满怀希望。”

一节课就这样开始了，在他的引领下我们很是认真，不打瞌睡不开小差，因为他讲的太生动，我们一不小心都入了迷着了魔。他说：“朱自清的春生机盎然，‘画’了好几幅的图，盼春、春草、春花、春风、春雨、迎春，无不用细腻的笔触描绘春天的姿色，排比、应用、比喻等手法更令人眼花缭乱……”

在结尾处，他又讲到：“春也是我们的开始，是初一年，是一班的新开始，大家都像一粒种子，即将接受四季的洗礼，我希望你们在以后面对各种困难时仍然能够昂首挺胸，文中‘健壮的青年’也是我对你们的期望。”

在课后，他和我们一样还是个孩子，他与我们玩闹，不与我们计较。甚至有时见班上的男孩子没水喝，还会从自己保温杯里倒出茶来分享。看见班上爱打篮球的男孩子，他总会联想到自己年轻的时候，他会同我们唠嗑，会给我们讲他那个时代的故事，他认真的神色，望向天空的目光，我们知道他想起小时候了；他有时候也会讲到他的父母，每到那个时候我们就看得见他泛红的眼眶。

但现在他出于某些原因不来教我们了，我们每想起他总会红眼眶，总会泛泪。我们和老戴之间连一句正式的道别也没有，我们甚至连一句感恩的话也没有对他说过。我只希望，在以后，在某条街道，我还能偶然遇见他，同他说一句“谢谢”。