第29章 不合理的现实世界
于是我把笔记看了好几遍，嘉伦看到了我房门下面缝隙中透出的灯光。我看到了她的两只脚的影子，脚步很轻，很静。
“是嘉伦吗？”我问，“门没上锁。”——因为还没有人把警察掰掉的门把修好。我盼望着她这会儿穿着睡衣，大胆的黑色蕾丝，很光滑，不带皱褶。
可是她身上系着围裙。她叮叮咚咚地走进我的房间，双手插在绣花的口袋里，握着里面的硬币。
“我知道。”我说，“你想和我上床。”
“闭嘴。”她说，“我在这里待不了一会儿。”
“那要好几个小时呢。”我对她说。
“噢，格拉夫。”她说，“他们都在谈论你。”
“他们喜欢我吗？”
“是你帮他逃走的。”她说，“没人知道下步该怎么办。”
“他们会想出办法的。”我说。
“格拉夫，他们说你口袋里没有多少钱。”
“这么说你不想嫁给我了，嘉伦？”
“格拉夫！他们真的想要抓你。”
“来，坐吧，嘉伦。”我说，“我也很想抓你。”
她坐在希基的床上。这床那么柔软，她坐下去就凹陷得很厉害，于是她的膝盖朝上翘着，正对着我——可爱的下巴一样大小的膝盖。
“别脸红了，嘉伦。”
“你在床上做什么？”她问。
“我在看书。”
“我敢打赌你身上什么也没有穿。”她说，“在被子下面，我敢打赌你睡觉的时候是一丝不挂的。”
“你是不是疯了，这样猜个没完？”我问。
“他们会抓到你的，格拉夫。”她说，“我刚才看到你的灯亮着，所以我知道你还没睡。我以为你穿着衣服呢。”
“我躲起来了。”我说，“过来，坐在我的床上。”
“格拉夫——镇长和我姑妈正谋划着什么。”
“什么？”我问。
“你知道，他们已经搜查过你的东西了。他们点过你有多少钱了。”
“我够付房费了。”我说。
“那之后就所剩无几了。格拉夫，他们可以以你没钱为由逮捕你。”
“我是个游手好闲的人。”我说，“我知道总会有人发现这一点的。”
“你还帮他逃跑，格拉夫。他们会为此来抓你。”
“我正迫不及待地想看看他们会对我怎么样。”我告诉她。
“他们会让你干活。”她说。
好吧，那真不错——他妈的干活。当然，我可以跑掉，跑到山里去钓鱼，告诉嘉伦我的去向，这样希基好回来找到我。我还可以把该付给旅馆的钱留给她。
我这样想着，而嘉伦一直在盯着我看——那条可爱的辫子使得她的下巴漂亮地向前突出，从她的肩膀上斜拉下来，一直延伸到她的手腕，她的手弯成一个角度，她的手指和盲文读者的手指一样敏感。还有她那深色的嘴唇，她那锈红的腮帮子，她那苍白的、布满雀斑的前额，整张脸就像一个桃子，不同部位有成熟程度不一的晒斑。
我问：“什么样的活儿？”
“只是个小活儿。”她说，“就是变相地监视你，这样他回来的时候他们就能知道了。”
“他们认为他还会回来？”
“我也这么想。”她说，“他还会回来吗，格拉夫？”
“你是犹大吗，嘉伦？”
“噢，格拉夫。”她说，“我只是给你提个醒，他们在谋划着如何去干。”她用辫子遮住了她的脸，“我必须知道你什么时候走，我想知道你要去哪里，这样我就可以给你写信。我要一直给你写信，这样你就会回来。”
“过来，坐这儿。”我说。但她摇了摇头：“他们认为他一定会回来的，格拉夫，因为姑妈说你们俩是情人。”
“我要干什么活？”我问。
“把蜜蜂收进蜂箱。”她说。
“什么蜂箱？”我问。
“就是苹果园里的蜂箱。”嘉伦说，“蜂巢里尽是蜂蜜了，可以把蜂箱收进来了。你得在晚上干。他们认为晚上你最有可能会与他一起逃跑。”
“如果我不想干呢，嘉伦？”
“他们就逮捕你。”她说，“他们会说你是个流浪汉，他们会把你关起来。你帮他逃跑，那就是你的罪名。”
“我今晚就可以逃跑。”我说。
“你能逃跑吗？”她说，走到希基的床的另一边，背对着我坐下。“如果你觉得你能逃跑，”她说，“我想我可以助你一臂之力。”
我想：是不是连翘花把月色染得如此之黄，然后让它透过我的窗户，染黄了你的秀发——把你可爱的小脑袋上方的空气变得鲜红？“我跑不了，嘉伦。”我说。
她把口袋里的硬币弄得叮当响。“我得走了，格拉夫。”她说。
“你能过来帮我盖好被子吗？”我问。
她迅速转过身来，莞尔一笑。噢，是的。噢，天哪。
“你别乱抓。”她说。她走到我的床边，把我的灯关掉。“把你的胳膊放在被子下面。”她在黑暗中说道。
她盖好一边的被子，走到我的另一边。我伸出一只胳膊，但她盖得太快了。然后她把双手搭在我的肩膀上，她的辫子落下来打在我脸上。
“噢，我太笨手笨脚了。”她说。她的手没有放开我。
“你的房间在哪儿，嘉伦？”我问。
等我把被子掀开，她已经走出了房门。我从底下的门缝里看到她的脚影悄悄移走了，走廊什么动静也听不到了。
我起了床，微微打开门，从门缝里往外看。她就在那儿，等着我呢——她没有生气，没有脸红。
“格拉夫，别管我的房间在哪儿。”她说。
我回到了我那张松软的让人伤心的床上。我翻来覆去睡不着，好好想了想自己的处境。我想，蜜蜂已经授完粉了；蜂巢里装满蜂蜜了，可以收获了。噢，要小心啊。