古巴少年

返回麦德林不到半个月，我便应总部设在尼斯的法国纯粹数学与应用数学中心（CIMPA）邀请，去古巴参加一个数学研讨班。费用由法国人支付，谁让他们是拉丁民族的老大呢，殖民地众多的西班牙人忙不过来，就只好托付给大哥。不过，比起援建铁路或体育场来，文化或科学输出既讨好又经济。

我用二十美元买了一张古巴通行证，选择了巴拿马航空。麦德林有巴国领事馆，不过由于那时中巴没有外交关系，加上我不够自信，颇费了一番周折。在观看连接两个大洋运河的水涨水落数小时后，我飞抵了以诗人何塞·马蒂命名的哈瓦那国际机场。在询问有无赠送地图时被告知，这里只有友谊和空气是免费的。

在哈瓦那的两个星期里，我们边开会边游玩，革命纪念馆、何塞·马蒂广场（那里竖立着切·格瓦拉的巨幅肖像，却不见卡斯特罗的身影）、海明威庄园、猪湾和雪茄工厂均是必到之地。有一天，我去拜访了女诗人莱因娜·玛丽亚·罗德里格斯的家，度过了一个愉快的夜晚。令人意外的是，她成了2014年聂鲁达诗歌奖得主。

我还发现，古巴历史上最有名的画家拉姆是华裔，另外，科学院里的女博士个个都是莎莎舞高手。走在老城区，随处能听到音乐，尤其是吉他弹唱声。没有游客，街上大多是年轻人，姑娘们喜欢穿吊带裙。虽然教授的月薪只有二十五美元，但每个人都兴高采烈的。后来我遇见三个小孩，牵着一条小狗，站在色彩斑驳的墙沿上，露出了光洁的牙齿……