第13章 可见一斑

旧年一瞬间也过去了，由于普天之下，莫非混乱，又加以外挂一场连续五昼夜的大雪，我乃深觉得有生以来，以此次的新春为过得最惨淡。我有时也忽而想到当年在关帝庙中仰首看年画的心情，过去的真就是过去了，我们中年人算是被抛入一个新的时代。此新的时代或即如许多人所说，可之名符其实地叫做民主的时代么？符其实也罢，不符其实也罢，总之，只是如此一叫，就难免使生于清末的中年人们有啼笑皆非之感。何以故？这说来未免话长，且简而言之，其一，由帝制而“民”国，社会混乱的程度增多了，人民生活的困难程度也增多了，由民国而民“主”，原来的混乱变成不可收拾，原来的困难变成临近死亡，设使政治制度之好坏可以依口号之动听与否为定，那么人们也可以不再有话说，如不然，这就是说，无论如何，社会的平和与人民的幸福总是良好政治制度之一条件，则请问，这到口中喊的民主比帝王专制的优点在哪里？其二，在中年人们出生的时候及其以前，除去帝王，人民都是法定甚至是天定的奴才，天既已定矣，则跪拜与受迫压即是天理所应然，膝盖与屁股的疼痛虽同样是不好过，但心里却是平和的，而在民主的呼声下则缺乏此种方便，当板子打到屁股上的时候，我们的痛苦是双料的，一种是肉体的疼痛，一种是心里的憎恨。

这疼痛和憎恨有时竟至使有心人恨不得再回到当年。且说不久之前，我由于某种机缘认识一个生于同光之际的老前辈，这位老人亲见一个元宝可以使一家人活半年多，而现在呢？于是他说起现在，他恨，他骂，他慨叹，最后说到办法，乃是，恢复帝王专制。我告诉他帝王专制更解决不了现在的问题，他很不高兴，说，“你们年青人知道什么，连用制钱的时候都没有赶上过！”其实呢，就记忆力之所能及，用制钱的时候我还不至没有看见过，于是我也很不高兴。可是，不知为什么我忽然想到兑换率，于是我由一支——只是“一”支——骆驼烟算起，它的价钱是二百多，姑为简便，去其多而存其二百，然后，所得的结果是，每元合铜元四百六十，则二百元合九万二千铜元，再然后，每个铜元合制钱十文，则九万二千铜元合九十二万制钱，此数当年能买什么我不知道，现在呢，只是一支骆驼烟，我算到此处，偷看一眼正在慨叹的老人，我不敢再说什么。

为利害打算，这老人的慨叹是有充分的理由的，虽然我也明知道，帝王专制并不能解决现在的问题。老人们的心是痛苦的。——其实我们年青得多的人又何尝不痛苦，再说就在两天以前，一个朋友拜年走累了到我这里来歇脚，寒暄之后，忽然谈到生活，其后，正如现在风行的谈话程序一样，只是如此如彼一转便说到政治。他直接了当地说宁愿当大清帝国的子民，理由是，那样被天子吸血被县太爷打屁股他甘心，而现在，吸血和打屁股的人则自美其名为公仆实在使他不甘心。我想他的牢骚也大有道理，请想，主人跪在公仆的面前被打板子，天地间尚有比此更难堪者乎？

这两天来我的头脑木，有点不清，被这位朋友的牢骚一搅扰，于是就更糟糕了。仿佛心里有很多意见，可是又不知都有什么意见。这将如何说起呢？我迟疑不定，但幸而立刻由什么地方飘来一个俗语或美其名曰典故，是“以管窥豹，可见一斑。”就来个乱七八糟的一斑吧。于是，我想到民主之国的主仆之间的关系，这简直有点奇怪，我竟如何也想不明白，为什么当民已经“主”起来的时候，这个主仆之间的交往还依旧大用其“呈”与“训”。请读者诸君想一想，假使您府上的事务太繁杂，依理应该用一个听差，之后，听差上任了，您乃大加客气曰，“呈为购买一壶醋事……实为德便”，听差于是援笔批曰，“准如所请。”您的心情将是如何？再例如，当您早晨正在被窝里打呵欠的时候，您的听差在院里喊：“快到外面来受训！”您的心情又将是如何？

您大概要说：“那我就请他滚蛋了。”这里的问题就在于您有否力量请他滚蛋。且放下这个不说，因为依“法”，也可以说我们是在训政的治下。可是，我又想起一件事，在宪法中规定国大是什么最高机关我们总都知道吧？可是，不久之前，新疆国大代表团北来“访晤”各高级公仆，为什么报纸不称之为“访晤”而称之为“谒”？是事实没有民主吗？抑是人们的脑子还不懂民主？

总之，这一切都表示，到现在，由于我们中华民族特有的聪明，民主的口号也毫不费力地被利用为遮蔽官僚作派的帐幕。民主到中国就成为“官者民之主也”，于是在这主的后面，以“呈”，“训”，“谒”等等名□为介便露出一条尾巴。之后，由这尾巴的摇摆，我们可以推想前面公馆政客和马路政客的摇摆，此之谓以目视尾，可见一斑矣。

张行健

中华民国三十六年二月一日