二丫头读《三国》

二十年前，我曾带着几个初中生读《三国演义》。他们程度不差，也极知此书之好；但是，读着读着，总觉吃力；稍无督促，便常中断；若无引领，更难以卒读。

这窘困，我完全感同身受。这窘困，肯定也见诸许多人身上。三十多年前，我读《三国演义》时，年纪相仿，困境相似。那时，我一个人读，读着读着，处处皆如路障，七颠八倒、坎坷非常；我几番挣扎，是否该就此打住、索性放弃；后来，终究勉强翻完。其实，完全就是跳着读，每回一跃，动辄数页。尤其遇到诗，更是一概不看。因为，对于诗，我完全没辙。对诗的束手无策，一直延续到我大学毕业。当时读《红楼梦》，十首诗中，少说也得跳过八九首。现在想想，实在可笑。不读书中之诗，还夸口，我读完《红楼梦》了呢！

那时年少，《三国演义》也就这般匆匆翻过，囫囵吞枣，略见仿佛罢了！真说读出了什么，回头一想，是该脸红的。而后，年龄稍长，不时听闻，前人多有年幼即熟读《三国演义》者。于此，我当然自叹弗如，也明知可能。但是，总觉这事距今迢遥，恐已日益邈远。然而，到了最近，那迢遥之距倏地消失，竟瞬间成了眼前之事。

就在这阵子，我家里的三个小朋友，每晚临睡前，俱抱着厚厚一本、罗贯中原文版的《三国演义》，像翻闲书似的看。他们未必逐回逐字读，但分明看得比当年的我、比我那些学生，甚至比现在的许多大学生，都来得既轻松又愉快。本来，我只尝试要他们读一两回，以观其效，孰料，他们却几乎真成了习惯。尤其二丫头允和，已经连续好多个晚上，总要看个几十分钟才肯睡觉。

我问她：“从第一回开始读吗？”她点头称是。

“现看第几回了？”

“四十三回。”

我再问她：“如果读到诗，会跳过去吗？”

她说：“不会。”

“你读得懂吗？”

她很认真地答道：“有些懂，有些不懂。”

前天，我看她一边读着，还一边拿纸笔抄着，便不免好奇，问道：“抄啥？”

她说：“抄诗呀！”

抄诗？

允和现在小学四年级，在校成绩平平，记忆力不大好，功课老忘记带，东西更是经常丢三落四，因此，她还被处罚了好几回。

有一次，她做语文功课，写着写着，忽抬头问道：“爸，正确的成语应该是‘天生丽质’，还是‘丽质天生’？”

我说：“都可以。”

隔一会儿，我问她：“阿和，你是‘天生丽质’还是‘丽质天生’？”

她嘻嘻两声，只是傻笑，我接着笑说：“你是‘天生迷糊’啦！”

“天生迷糊”的她，做事散漫，读书、写字、背诵，一概从“懒”。因这毛病，也不知挨了多少骂。相较于姐姐与弟弟，她背诵既慢，读书写字又容易分神，常常一愣，便发呆许久。但这回，读起原文版的《三国演义》，较诸那些程度好上许多，年龄又大了不少的中学生，她却读得一心一意、津津有味。你道这是为何？

这些中学生，和三十年前的我所受的语文教育，多半相侔。我父母亲不识字，家里又书册全无，自然也就没什么家学渊源。学校教啥，我也只能学啥。托白话文运动之“赐”，我当时就读的小学，可是从不教文言的，甚至，连唐诗都不背。小学六年级，有次朝会，抽到我上台背诵课文，还记得，那题目是《不要怕困难》，讲英国海军上将纳尔逊的故事。十二岁之前，我就只念了这样一篇篇的大白话。真头一回读文言、头一次背古诗，已然是初中一年级了。初中才开始接触文言，对多数人来说，其实已为时过晚。盖因念白话既久，便成惯性，更成习气；人总爱好逸恶劳，习于简单轻松的白话文，乍看文言，自然多有不适。于是，嫌难畏阻、心生排斥，既有个排斥之心，又焉能学好？至于古诗，更是如此。小孩直觉佳，音节韵律感尤强，他们但凡经常诵诗，自然妙韵天成。一旦过此年纪，音律迟钝，直感不再，语文课那种分析式的古诗读法，不仅事倍功半，更让读诗变成了一桩苦差事。况且，中学功课重，英数理化，早占大半时间；再者，我素非聪颖，更非一学便会之人。如此一来，文言也好，古诗也罢，自然就学得七零八落了。即便《三国演义》只是精练白话，最多也只能算是浅显文言，然而，对于我等，仍属艰涩非常，依旧是千难万阻、苦不堪言。至于书里头大量的诗句，就更别提了。

阿和呢？

阿和天生散漫，不算聪颖，又非好学之人。认真说来，实在不是一个读书坯子。怎么办？学习之事，贵在一个“兴”字，尤其小孩，存个欢喜之心，深根以发芽，来日总是可长可久。学习难免要有勉强，但勉强过度，就变成了填鸭，也必然会揠苗助长、适得其反。所幸，她上有大姐、下有小弟，于是，可一起打闹、一起游戏，更可一起学习。换言之，她虽天生稍有不足，那就后天多多熏陶吧！

所谓熏陶，无非就是耳濡目染。譬如我偶尔写写书法，她总盯着看；我平常写文章，她在一旁逐行读；在家吃饭时，播放些音乐，久而久之，她便对《春江花月夜》《月儿高》这些古曲耳熟能详；即便读《三国演义》，也是她看着儿童改写版，却觑得我案上的《三国演义》满满是字，因与之不同，因此才心生好奇的。然而，终究说来，真论熏染之力，我还是远远抵不上她的姐弟。

他们姐弟三人，都爱看《三国演义》电视剧。我家里不看卡通，也一向不玩电玩，一块儿观看此剧，遂成了他们的莫大娱乐。每回看个一集，总可以议论纷纷，然后又笑声连连。姐弟仨先是看旧版，读毕，又将新版逐集看过。新旧相较，不论是曹操、刘备，抑或关羽、赵云，他们皆各有好恶，也多有点评。三人争论起来，即使谬悠荒唐，也煞有意思！待新旧俱已看过，故事愈加熟稔，他们就愈加观之不倦。

多少年来，中国人从小到大、自幼至长，正是这般地读三国、说三国，读之不尽，说之也不尽。好的东西，一定耐看。绝好的东西，更可毕生反复读之。这通于他们看京剧。京剧剧目越是熟悉，就越可百看不厌。尤其骨子老戏，那动人的折子、好听的唱段，总想反复听之、反复观之。这看似重复，其实每回每次，皆可领略出一些新意思，又可咀嚼到一点儿新滋味。这样的每回新意思、每次新滋味，就是禅宗所说的“日日是好日”。

京剧戏词精练，介于文白之间，唱词近诗，尤其讲究音律。凡此，对小孩的语文，裨益颇多；对其性情之陶冶，更有潜移默化之功。戏曲原是国风遗韵，也是温柔敦厚之诗教的无声不歌与无动不舞。阿和于此，本无甚兴趣，早先她姐弟常看，尤其弟弟，是个戏迷，至于她，多半只是一块坐着，然后画着她自己的画儿（她爱画，也画得挺有意思）。但坐着坐着，熏染既久，一回两回，她也抬头看看，侧耳听听。看久了，听熟了，耳濡目染，竟也跟着萧何这般对韩信念了起来，“将军，千不念，万不念，不念你我一见如故”。念完之后，前几天，也见她边走边哼，哼起了《大登殿》王宝钏唱段：“唯有女儿我的命运苦，彩球单打平贵男；先前道他是个花郎汉，到如今，他端端正正、正正端端，驾坐在金銮。”

熏染一久，有了兴味，戏目就随之宽广。早先，他们最熟悉的，尽是《群英会》与《龙凤呈祥》这种三国戏，新近，则开始看《红鬃烈马》。一次，周三中午放学，我问二丫头下午做啥，她说，要与弟弟合抄一段《武家坡》戏词。结果，姐弟俩边看边抄又边唱，一个薛平贵，另个王宝钏，一段快板，两人对咬得乐不可支。我原在楼上读书写稿，却闻听楼下阵阵嬉闹。无奈，只好稍稍停歇，伸伸懒腰，听听那楼下的朗朗笑声，再伴着断断续续的高亢与亮烈的京胡。

之后，姐弟仨每回出门，总要像唱儿歌，又好似流行歌一般，哼哼唱唱，信口哼上几段京剧唱腔。他们边哼边玩，边玩边闹，搁在以前，会猜猜三国人物的名与字，最近，忽又变成了唐诗大赛。背诗，原也是姐姐与弟弟的擅长。大姐背得快，也背得多；小弟这半年则急起直追，颇有后来居上之势。他们商议，先背《兵车行》，而后《琵琶行》，一人一句，轮流更替。每回轮到阿和，总会结结巴巴，嗫嚅一阵，姐弟枯等不及，便抢着背了去。几次被抢了背，二丫头有些懊恼，便开始不太言语。再过一会儿，《琵琶行》已了，接着《长恨歌》登场。这晌，不知为何，开头才三两句，姐弟忽然有些短路，都吞吐了起来；反倒阿和顺畅非常，看两人接不上来，干脆就抖起了威风，一路斩将搴旗，如入无人之境，连珠炮般越背越快，越背越得意，就把《长恨歌》一口气背完了。当“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”念罢，语初落定，这时，东邻西座悄无言，一旁姐弟，竟都静默非常，满脸诧异。

随后一天晚上，阿和新背完一首七律，对我言道，待《唐诗三百首》整本背完，接着，她要续背《老子》《庄子》。闻听此言，我多少有些狐疑，她这懒散之人，怎么突然就好学起来了呢？遂问道：“哦，你怎么想到要续背《老子》《庄子》？”“因为，姐姐背过了呀！”

是呀！见贤思齐也好，不甘示弱也罢，这晌，她有这个兴头，肯定就是件好事！但凡在兴头上，小孩学啥都快，学啥都好玩。懂得的，好玩；不懂的，更好玩。她读唐诗，岂会在意懂或不懂？早先她背过的《论语》，现在打算要读的老庄，又岂能懂得多少？甚至，他们姐弟熟稔非常的新旧版三国电视剧，果真又理解了其中多少曲折？但是，这可一点儿都不打紧。真要说，在意懂多懂少，那纯粹是大人的问题；小孩一向不受此困，他们可从来就没这个问题。对他们而言，凡事但须兴致盎然、意趣非常，足矣！更何况，这些都是他们来日可以反复咀嚼、滋味无穷的好东西哩！别的不说，你瞧！眼下这二丫头，每天晚上就这么边读边抄，拥着那本厚厚的《三国演义》，她，可乐着呢！