第4章 我只是文化的“搬运工”

“我读得书少，你不要骗我。”这样的对白，我们并不陌生。这句话，最早是李小龙在电影《精武门》中所讲，后来成为许多港产片中常套用的经典台词。周星驰的电影中也曾多次出现。说这句话的，通常是剧中的中下层劳动人民，即我们常说的“小人物”。这句台词背后的潜台词即“我没文化”。然而，读的书少，就没有文化吗？

李小龙在《精武门》中扮演的陈真读书少，但为人正直、尊师重道、勤学苦练。他在师傅遇害后，查找真相，为师报仇，捍卫民族尊严。《精武门》这部电影获得认同，李小龙本人了得的功夫是其中一部分原因，更重要的是陈真这个角色所体现出来的反抗强权、民族觉醒的文化。这种文化受到观众的认同，这部电影才能获得如此大的魅力，也使得观众将其代入李小龙本身的个人形象中。陈真可以说自己读的书少，没有文化，但其剧中形象就是一个底层小人物反抗强权、民族觉醒的文化象征。

在电影里，大众将读书、获取学历等一类归为文化。这只是一个狭义的文化概念。在本书中，我将要跟大家一起去走访、观赏、发现的是一种广义的文化。这个文化除了狭义的学历，更多的是人们在生活中无意间创造出来的。

文化如同大海，每个人是其中的一滴水。小水滴日常的变动，汇聚在一起也能掀起巨浪。有了这样的共同认知，我们才能在往后的内容中寻找文化中的生活，或生活中的文化。

这本书的书名是《生活的文化和文化的生活》，全书的主体内容分为两部分：一部分是“文化的生活”，另一部分就是“生活的文化”。因为写书的需要，我开始回忆自己懂事以来遇到的与文化有关的人或事。我大学读的是经济学，对于文化、文学等实则是外行。庆幸的是工作以来常能接触到许多文化人，听他们讲与文化的故事，我得以成为一个文化的搬运工，时不时从中窥得惊鸿一瞥。虽然说广义的文化难以一句话概括，但语言、文字、文物、非遗、书信、阅读，这些文化中的具象都被社会认可为“文化”。

因此在第二章，我会用有趣的事件、好玩的人物为例子，陪伴读者一起走进“文化的生活”。

但第三章，则让我欲言又止。如果说“文化的生活”就像学会一个道理，便能联想到身边的事件作为这个道理的引证、比喻，那么“生活的文化”则如同在一片细沙中找寻其所蕴含的轨迹，是从现象到本质的提炼过程。这只拦路虎长时间让我前行不得，甚至落荒而逃。一路磕磕碰碰，我也终于逼着自己认真从本质思考，许多生活中曾经的不解之处也似乎看到了隐含其后的身影。

书中提到的许多观点可能只是我的一家之言，但那又有什么关系呢？就如我的美术教授所说：“什么是美术欣赏？不需要会画画、懂艺术，需要运用这些知识的叫鉴赏，不叫欣赏。任何人看这些画、这些艺术品，心中都会有美不美、喜不喜欢的感觉，这就是欣赏、审美的过程。生活中不需要那么多鉴赏，那是留给艺术家、专业家的事，我们只需要凭自己内心的喜好，欣赏美就行。”