“由理入文”的“敲门砖”

我不断被北师大列为派出人选，先是打算被派往南斯拉夫，后联合国教科文组织在北师大培训计算机辅助教学（CAI），我又被列入其中。1981年我来到了美国，先在波士顿数字设备公司交流，后到俄亥俄大学访学，虽然时间不长，但对我的职业轨迹起着决定性作用。

为了学习CAI，俄亥俄大学的唐寅北教授为我们选择了心理系的程序教学课本《统计学》，我结识了该系统计学教授R.克莱尔（Geeqe R．Klare），他毕生研究认知心理的统计模型，探讨应用文字的易懂性。无论是课程，还是克莱尔教授的研究，都使我大开眼界。原来在理科所熟悉的概率统计，在文科也大有用途，所谓学科交叉，不仅是相邻学科，还可以是文理两大学科，我感悟到了美国先进之所在。

回国后，联合国教科文协议中的计算机迟迟未到货。我无事可做，于是在所里开设了概率统计课，这原本是由数学系开设的。同时也是出于兴趣，我又积极探索统计在其他社科领域的应用。当时全国妇联正开展北京市婚姻调查，我自告奋勇承担了该项统计工作。当时还没有应用统计包，每项统计都要自己编写程序，工作量还真不小，但我乐此不疲，当别人用我统计的结果写报告、做文章时，我很有成就感。此外，我用相关、回归、列联表、统计检验等写了一篇文章，交给了全国妇联。他们把文章退还给我，原因是看不懂，所以总体调查报告中不要了；但建议我可找其他刊物发表，我理解就是文责自负的意思。所以，我的《婚姻道德观的统计分析结果》一文，是以个人名义发表在《社会学通讯》（1983年第4期）上的，该杂志就是社会学核心刊物《社会学研究》的前身。不曾料到，该文成了我改行社会学的敲门砖。