第6章 蔡澜自问自答4·关于酒

访问这种事，有时报纸和杂志都来找你，忽然，静了下来，几年没一个电话。后面来接受一个，传媒又一窝蜂拥上前，都是同样的问题，我回答了又回答，已失去新鲜感，所以尽量将答案写了下来，让来访问的人做参考，有些答案，从前的小品文中写过，未免重复，请各位忍耐。

“这篇东西，除了你的生日是何时之外，什么都没说到。”前一阵子一位记者到访，我把稿子交给她时，她这么说。

好。有必要多写几篇。最好分主题，你要问关于吃的，拿这一份去；要问穿的，这里有完全的资料。大家方便，所以今后还会继续预计对方所提的问题做出答复，今后你我见面之前，我先将访问的稿件传真给你，避免互相浪费时间。

不知何时开始，我总给人家一个爱喝酒的印象，这是一个部分，我们就谈酒吧。

问：“你脸红红的，喝了酒吗？”

答：“没有呀。天生就是这一副模样，从前的人，见到我这种人，就恭喜我满面红光；当今，他们劈头一句：你血压高。哈哈哈。”

问：“真的没有毛病？”

答：“一位干电影的朋友转了行，卖保险去，要求我替他买一份。看在多年同事的分上。我答应了。人生第一次买，不知道像我这个年纪，要彻底地检查身体才能受保，验出来的结果，血压正常，也没有艾滋病。”

问：“胆固醇呢？”

答：“没过高。连尿酸也验过，好在不必自己口试，都没毛病。”

问：“你最喜欢喝的是哪一种酒？白兰地？威士忌、红酒、白酒？”

答：“爱喝酒的人，有酒精的酒都喜欢，最爱喝的酒，是与朋友和家人一齐喝的酒。”

问：“你整天脸红，是不是醒着的时间都喝？”

答：“给人家冤枉得多，就从早上喝将起来，饮早茶时喝土炮籽蒸（农家自酿的米酒），难喝死了，但是虾饺烧卖显得更好吃了。饮茶喝籽蒸最好。”

问：“有些人要到晚上才喝，你有什么看法？”

答：“有一次倪匡兄去新加坡，我妈妈请他吃饭，拿出一瓶白兰地叫他喝，他说他白天不喝酒的，我妈妈说现在巴黎是晚上，你不喝，结果我们大家都喝了。”

问：“大白天喝酒，是不是很堕落？”

答：“能够一大早就喝酒的人，代表他已经是一个可以主宰自己时间的人，是个自由自在的人，是很幸福的。他不必为了要上班，怕上司看到他喝酒而被炒鱿鱼。他也不必担心开会时遭受对方公司的人侧目。这一定是他争取回来的身份，他已付出了努力的代价，现在是收获期，这是白昼宣饮，哈哈哈哈。白天喝酒，是因为他们想喝就喝，不是因为上了酒瘾才喝，怎样会是堕落？替他高兴还来不及呢。”

问：“你会不会醉酒呢？”

答：“那是被酒喝的人才会做的事，我是喝酒的人。”

问：“什么是喝酒的人？”

答：“喝够即止，是喝酒的人。”

问：“什么叫作喝够即止，能做到吗？”

答：“这是意志力的问题。我的意志力很强，做得到喝到微醉，就不再喝了。”

问：“什么叫醉？请下定义。”

答：“是一种轻飘飘的感觉。有点兴奋，但不骚扰别人。话说多了，但不抢别人的话题。真情流露，略带豪气。十二万年无此乐。叫作醉。”

问：“醉得有暴力倾向，醉得呕吐呢？”

答：“那不叫醉，叫昏迷。”

问：“你有没有昏迷的经验？”

答：“一次。数十年前我哥哥结婚，摆了二十桌酒，客人来敬，我替大哥挡，结果失去知觉，醒来时，像电影的镜头，有两个脸俯视着我。原来是被抬到新婚夫妇的床上，影响到他们的春宵，真丢脸。从此不再做这种傻事。”

问：“你的老友倪匡和黄霑都已经不喝酒了，你还照喝那么多吗？”

答：“黄霑是因为有痛风不喝的。倪匡说人生什么事都有配额，他的配额用完了。我还好，还是照喝，喝多了一点倒是真的。我不能接受有配额的说法，我相信能小便就能做那件事，看看对方是什么人罢了。”

问：“现在流行喝红酒，你有什么看法？”

答：“太多人知道红酒的价钱，太少人知道红酒的价值。”

问：“我碰不了酒，很羡慕你们这些会喝酒的人，我要怎样才了解你们的欢乐？”

答：“享受自己醉去。”

问：“什么叫自己醉？”

答：“热爱生命，对什么东西都好奇，拼命问。问得多了，了解了，脑中产生大量的吗啡，兴奋了，手舞足蹈了，那就是自己醉，不喝酒也行，又达到另一种境界。”