第2章 冷面铁心
1
“支书爷！”一个小子站在元魁家的地上。
元魁的一番深思心情都稍有安定，门里来了一位俊小子。随叫声已站在他面前了。刚躺下正准备休息的他受到了干扰，很不高兴地半眯着眼。
小子很有礼貌地向半身躺在被子上的支书笑了笑，尊敬和希求的目光注视着支书。
欣欣又叫了声支书爷，支书还没动声色。欣欣第三次叫了声支书爷，他感到支书这下该听到了。其实第一声就听到了。这娃啥事？支书很冷淡地问了一声，把身子向上耸了耸，右手顺便把背后的被子往起垫了垫，半依着。
“我和我姐考上大学了。”欣欣才说了前半句。支书说：“好啊！这娃你是给我报喜呀！”“不是。是出证明。”“那得拿户籍证明才能办粮户关系。”支书又半闭起眼，说了一句，只一句，钉子似的，便瞌睡了似的，不出声了。
欣欣掂量了下自己的轻重，分析了支书对此事的态度，恭敬地递上两份大学录取通知书，把大学给村上和家长的喜报又揣在怀中没显露。
元魁想接又不想接，欣欣向前了一步，双手呈给，以表要手续的证据。这时，他才直起身子，背下的棉被受压后，迅速膨胀，恢复原状。他扫了一眼，一份是西安交通大学，一份是甘肃师院。他把小纸片放到炕沿，没放稳，被门外的野风刮下了地。欣欣弯腰去拾。元魁开始吸烟、品茶。茶刚到嘴边，欣欣问，啥时办呀？三分钟后，勉强回答：“你去给会计说一下，今天明天都可办。”欣欣心里真高兴。他想，人说去支书那里，脸难看，事难办，不全是这个样啊！他已一步跨出了门槛。元魁放下杯子，响亮地喊：“欣欣！”欣欣闻声返回身来。支书说，给会计说随时把你两人的承包地下了。欣欣没作声。支书不高兴了。带劲儿地说：“你有意见是不？不能一个人吃双份粮啊！”欣欣没回头，径直走了。
出了院子，又站定，后悔没说谢谢，但思量了一下才直向家去。回到家里，真也产生了点感想。首先是为这村子忧思！本村有这种愚钝的带头人，真是不幸啊！他那种思想境界，那样短浅的目光，那样阴冷的心肠，那样妒忌的心态，在农村举旗挂帅，坚守堡垒，真是一种悲哀！难怪村上旧貌如故。渴望他领头挑灯奔小康，何年何月能圆梦！
欣欣不愿再想下去，也更不想多评。他径直向会计家去。会计是本族门的一个远房长辈。他叫了声碎大，把迁户口证明的事说了。会计也没问他给支书说了没有，说，吃过饭来吧！——他得请示支书。
欣欣听便。走了几步，又想：这本是会计本分的事，为甚要推到饭后？
2
欣欣迁证时，打算改名为于国，姐姐改心怡。白于国、白心怡，是新中国三十四年来，白墨这个拥有上千口人的大村开创性同大学结缘的年轻后生。也是本村有史以来新型教育培养进高等学府的农村孩子。更可喜的是破天荒女孩上大学。这不仅仅是一个穷苦农民家庭的幸运，也是全村人的光荣和自豪。本该皆大欢喜才是，谁料最先碰到的是村级最有权人的抵阻与刁难。
二十世纪八十年代，正是拨乱反正，百废俱兴的激情岁月。
百年大计教育为本。改革开放，国家把教育强国作为战略大计提到优先地位。就说高招吧，从20万渐之提到40万、60万，国民也把投资教育与治愚治贫紧紧相连。男女平等，女孩不再受歧视，不再被偏见革之校外了。许多村委、乡镇政府对考上大学、中专的分档给1000元、500元的奖励，并发贺信，鞭炮红花、会议锣鼓地庆贺。而白墨村的支书爷截然反态，冷面对立，不鼓励罢了，反倒制裁。他一点也不觉悔愧，还自以为在正确执行了政策。范仲淹翁言：国家之患莫大于乏人。一个支书难道不懂人才对国家的重要？
待欣欣走后，他又是怎么样的心思呢？他走到自己的宝宝跟前，温柔得鸡毛翎似的抚摸着无比可爱的小脸蛋，亲了又亲，然后给婆娘说，白先生家（欣欣他大是位教书匠，乡下人习惯称先生）大儿子大女儿一次考上大学了。粉娥抬起头欣喜地说，那好啊，那好啊！这家人总算熬出果了。元魁说，人家的喜，看把你高兴的。咱宝宝啥时考上了，那才真叫高兴哩！王粉娥说，他家那么困难，一次能考上两个大学生多不容易呀，这高兴才是真高兴哩！元魁说，人家鸡婆一次下个双黄蛋，咱啥年月能养出这么个鸡来呀！粉娥说，这也得辛苦地熬过来，才能有的。欣欣家六七口人，生活那么紧，农业社时劳少，人家用车子往回拉口粮，他家用小口袋背，小篮提。地承包了，八九亩地的农活，欣欣妈一人扛着，起早贪黑，爬爬跪跪干，星星月亮地熬，不管多大的苦和累都挪住让娃念书，没有苦中苦，哪来甜中甜？再说，人家娃娃也能争上那口气。欣欣从小学到中学一直是“三好”，奖状墙上都贴满了。初中毕业考上全省最好的中专，最后也没上。人小志大，就是个上大学的料嘛。高中毕业，一次就中了。天生的！咱这么大的村子，今年就考上这两个娃，还是出在一家子，他家光荣，村上光荣，你当支书的当然更光荣啊！
元魁听老婆一口气说了一串串，越听越不高兴了。他打断粉娥的话语，重重地说，光荣光荣，人家挣的钱给他大他妈了，人家享福，你光的什么荣！咣当咣当吧！
粉娥说，你想沟里去了。咱已有儿子了。你有本事就像他家那样供儿子吧，长大考比欣欣更有名气的大学！人，心胸不要窄，只想着自己啥都好，见人家强了点就小心眼，这不好！真的不好！按往时，粉娥是没心事说这些，就是说，也不会说这么多心里话。说出了元魁也会骂她一顿的。现今，她为白家扎下了老瓮粗的根，立下了汗马功劳。说话自然有了后劲，理直气壮！元魁听了觉得粉娥大度，作为男子汉大丈夫也该有器量。不该鸡肠鼠肚。于是突然喜上眉梢，响响地吻了下儿子，向着老婆说，咱一定要让儿子上大学、上个好大学。粉娥平平和和地引出让他高兴的话题：儿子出世这么些天了，得给起个好名字报户口呀。元魁这时才说，从你怀上那天，我就给咱宝宝起了几十个，振江、振国、治国、精英、超群、星斗多得很，一时我还选不出哪个好了。
“前几天我出50元请卦人在字典上又选了个字。”粉娥急着问：“什么字？”元魁说，“超人。就是聪明才智要超过当代所有的高人，那时候你这个母亲就猪咬桃胡——活（仁）上了，也能腾云驾雾了。”粉娥想了想说，名字太硬太霸气，小娃娃受不了。起就起个平平淡淡的吧。吉祥不吉祥，成才不成才，不在名字上。少奇、小平名字多平俗啊，他俩还不是咱国家伟大人物吗？元魁挠着头说，那你说起个霉气味的名字行吗？叫个叫花子你愿意吗？粉娥说，好，好，好，就叫这个。叫个叫花子就成叫花子了？有人把娃叫猪、叫狗，都成猪成狗了？那才是爱，真心的爱。粉娥看着元魁脸色有些变，她就也声亮了点，“我说你这人呀，提起别人家娃，你总是那个冷冰冰的态度，说起自家的娃就眉开眼笑的。人常说，人家娃娃头上抚一把，自家娃娃长一拃。”二人说得时而高兴，时而不快。元魁最后讥讽粉娥：“你呀真是个头发长，见识短的女人家，哎……让人咋说哩！”
粉娥问：“我见识短，你就见识长了！你对欣欣姐弟俩公平吗？”
元魁：“我知道你和欣欣妈是一个娘家村的，就偏向着，对吧？”
粉娥：“对着哩，我俩是一个娘家村的。小时候在一块耍着长大。我是说，谁家娃，只要能天天向上，能拨出去，我都高兴。你是全村的支书，是最有觉悟最有眼光的人，村上成才的越多，你应该比我更高兴才是！”
元魁：“对咧，对咧，你是菩萨，是慈善家，有佛祖心行吧！”
儿子哭了。二人方止。元魁急了，快去看是尿下了，还是饿了。粉娥忙解衣襟的扣子忙取奶头说，贪顶嘴忘了给娃喂奶了！噢，噢，妈来了！
3
吃过饭，元魁习惯地要品一杯浓茶。他放下杯，就急着到会计怀东家去。
欣欣按时来到他碎大家。怀东不在了。欣欣不知等还是不等。去不是，等候也不是。只硬着头皮在他家的院子急得陀螺一样的打转转。心扑腾扑腾，快从腔里迸出来。眼都瞅斜了。足足有一个半钟头。
会计怀东，小学文化程度，生产队记工员出身，打得一手好算盘，一年后任小队会计，再进大队接替了已上年纪的老会计墨一万。农村体制变后，他继任村委会会计，（有的村称文书。）猫叫咪咪，咪咪叫猫，一回事儿。他既管账又管文秘、户籍，大印都在他一人之手。论说，权力集中着，是个最实权人物。但他一切要受两委会头儿的制约。尤其是支书。所以，会计只是个工具而已。有些事得不到点头或指示，他不敢独自做主。就是主任泯义，在某些事上也得依支书意志，因为一切得服从党的指挥。支书就是党！这是几十年来农村工作绝对不可违背的原则！
怀东从元魁家贺毕满月回来，灯下翻了私记的账，他这一点是得教于他大的提醒。就是“防后路”。事事先弄清自己的屁股，即使目下擦不净也要多预备些卫生纸。白墨村近几月已在镇街的三个大酒店挂欠了8600元。老婆知道他是个假财神，就常说，你在庙里只能受烟熏，吃不上供，图什么？这些天，电话催，来人讨，追得他恨不得有个地缝钻。好在忙罢征收农业税时搭车收了一股，各付了一部分。但继续吃着，旧账没了新账又累上了。缺口仍是个洞。咋办？他决定寻支书元魁和主任泯义要办法。
在泯义家的客厅里。三个人坐着，怀东汇报，两个头儿支起脑袋听着。二人看来也头疼了。活人不能让屎尿憋死呀。讨论后的方法，还是泯义那句话：“老办法。零吃瓦子趸屙砖，该人家的就给吧。”
什么是老办法？放屁打拍子，玩的什么谱，怀东自然心领肚明。
这就是群众公开锐骂的：
血盆大口吃机动地。这是一。
全村四个村民小组，1400多口人。共有土地3400多亩。“机动地”，按政策不能超过总面积5%，总共就是百多亩。上边的意图是作为两委会办公和为民公益开销的。而到了下边就变了味。成了干部特权。各组遵照的非统一标准。有的还严重超限。成倍成倍地超。村民无权干涉。干涉也是白搭。哪个组的村民硬茬，能有几位盯住姜笼又能盯住秤的，拿着政策条文拦，就画不出超限。哪一组村民窝囊，只在背地怨，面上没个出头的，就让干部当软蛋捏了，肯定留的多。比如二组留了六七十亩，三组原也留的多，嚷嚷到镇上，最后把多出的按人口带着分了。只留50多亩。四组留了90多亩。一组留了104亩。各组留下的这些地就是干部私房钱匣子。国家的单位部门叫小金库，农村的差不多。各组由小组长（村委会成员，相当原生产队长）按当年的市场行情定价出租。开始每亩60元，渐之80元，100到120元。一手交钱，交清了丈量划地。实则，老实人把钱付清了，干部没交，厉害人，和个别与干部有利益关系的户并没交钱，或象征性交个样子。政策上留机动地不是为少数特权阶层，而是为促进农村经济发展的。比如种烤烟，栽果树等等。好政策到下面全变味了。
每年，组长把钱收腰包里，村委会从中提大部分，剩下的各组长掌握着花。这笔收入什么条据也没有，也不进正式账簿。群众问钱花哪了，回答得理直气壮：还贷了！
还谁的贷了？无下文了。干部说还信用社6万。上前年这么说，前年这么说，今年还是这么说。可能过一百年还这么说。是不是真有6万的贷且不说。这6万年年下儿子吗？陈年老账，子子孙孙啥年月才还清？这贷是干了什么的？无解。
二是吃计划生育，村民骂“吃女人的屄”。
计划生育，走完了从不理解、抵制到自觉执行的过程。国策是得人心的。百姓也认识到了多子并不能多福。但出于农村实际，出于传统观念只要生出一个继香火的男丁，就自觉不要了，打死也不要了。
村上名为党支部管，一把手直接抓，还有计育专干——妇女主任，但有谁认认真真地宣传政策，解读政策呢？且枝枝节节漏气儿，医务人员、镇上主管，徇私的徇私，日鬼的日鬼，真的实行了“计划”的是些基本的百姓，老实疙瘩。运动来了，村上提供对象，苛逼收罚。收的多，村镇自然都有创收。各归各的金库，吃呀喝呀方便得如在自囊中取物。
三是退耕还田，虚报面积，骗领补金。大占国家便宜。
四是截留克扣各种扶贫和照顾款。
五是借收农特税，搭车摊派。
六是集体财产能卖的搜腾着卖，卖了就花。
总之，这些群众称之为“吃人贼”的村干部，吃到头，是在吃共产党的形象，吃百姓的血汗，吃政府的威望。
发掘财源，总是能找到机会的。元魁、泯义、怀东三人还是蛮有把握的。
泯义说，秋季有几项款将下到村上。欠下的那部分透支就有希望解决了。
元魁郑重其事地说，从今往后，咱都得把嘴管严点，不节制不行了，无关紧要的招待和可办可不办的事，就不要赊账去那地方了，越扑腾越大，迟早是个事！
怀东：“几个酒店我大体过了下目，有的只记了个钱数，因什么事没写清。有的还没签名字、日月。这谁知是真是假。”
元魁：“下次再开会，碰一块了，把这事专门说说。咱几个人首先得特别注意。”
泯义：“装船带桶的不光咱几个，每次都是一群人呀！”
元魁：“往后不能这样了。我们几个带头吧！”
怀东想，我是个没品没级的农民，进村级班子，全当是下苦打工哩。磨道驴听吆喝啊！他推卸自己的责任，“球”的一声，把许多道义都咽下去，用唾沫浇到大肠排泄了。他想天塌下来有人撑，我跟上也是混个肚儿圆罢了。
他们在这里研讨“老办法”，欣欣焦心地在怀东院子外打转转。最后只得回家去。
4
填洞的老办法几个人都表了态，怀东打着一个老主意——天塌下来有大个子撑着。他就不用多说什么。他问支书：“欣欣的户口给迁办不？”元魁不费思索地回答：“等等再说。”怀东要的是肯定回答。说，他是我侄子，娃来过几回了，急着办其他手续。元魁漫不在心地说，有多少手续，出国呀是不？怀东说，要卖口粮，还要兑些粮票、油票。
元魁很坚定地说，当着他的面下两个人的地，先下地后办。我已给一组组长兴发说了，你见了兴发的话才能办。不见他话不能办。
怀东：“咱这么执行，妥不妥？”
元魁：“有什么不妥的。这理端的连棍一样。要说是‘土政策’，土政策也是个政策啊！”
怀东：“我有个亲戚乐于乡的。他儿子今年也考上大学了。还有个亲戚是庙坡乡的，儿子考上中师。这两个乡镇府都给奖励。大学500元，中专200元。村上也各奖100元，没听说收地。或可能不立即收地。我看，能不能先办手续，地的事咱还是了解周围镇村咋对待这类新情况的再说，或者先请示一下镇政府，看有没有这方面的政策下来。”
元魁头一摆：“别扯了。这个没有优惠余地。咱村的事咋能照人家的棋法走？”怀东管他耐不耐烦，还是坚持说完自己的意见。最后又说，这是个政策问题，还是慎重着好。
泯义一直听着，像是在中立。听到这儿，干脆劝怀东，支书的处理是对的，一个人总不能吃两份粮。承包地是保口粮的，他上了学即吃了国家粮，这地全下掉也合理合法。元魁得到了泯义的支持，说：“执行政策不能以感情用事。”瞅了一下怀东走了。泯义拍了一把怀东，你这小伙子看不来火色，书记管你还是你管书记！他说扣，你就扣，又没扣你的对吧！
当权者面子不可丢，语出不能是戏言。元魁在欣欣面前说出了口，那是泼出的水，不能再收了。况且那话已在村中传开，又说收回，不是和放了个屁一样！那怎行！农村的支书是“公众”人物，是一级小官。说了的话没权威算个什么！就是说错了，也不能更改。“天子”口里无戏言！
由于这层小官们年深月久地任性用权，他的意识，已定格在一个“家长制”的框架中。心理上一旦出了毛病，处事待人总就唯我独尊，以我最大，所以很难有一个标准的出色接力者！
5
欣欣一家人这多日来为两个娃上学的事，苦闷更比高兴多。高兴的是父母多年的辛苦总算初见了成效，苦闷的是测不透支书和他家到底有何恩怨！苦思几天几夜。最后归到一个“蛊疾”上——蛊虫入髓所致。农民话叫“心曲意短”，用文人话讲叫“嫉妒”。户口签转证明拿不到手，什么手续也办不了。
欣欣妈打算去娘家借几百斤麦子，为两个孩子换些全国通用的和本省的粮票。以补国供外的欠缺。一个十七八岁的小伙子正长身体。每月没个10多斤粮票填入，饿着肚子怎能保证学习呢。天下父母同一心，谁能忍心孩子饥肠饿肚去上学呢。他家的麦子受阴雨影响，多有出芽，妈妈去舅家借了300斤去年的陈麦子。欣欣和他姐已从10多里外的路上拉了回来。心急火燎地就等那盖了章子的小片纸。粮站不光认录取通知书，还要见证户口迁转证明。妈去了支书家几趟，也不顶用，最后一招是抹下脸皮找粉娥，试试夫人外交灵不灵。
粉娥见欣欣妈第五次来了。真的也没有办法道歉了。不好意思地迎进屋去。问：“姑姑，你又是欣欣和他姐的事吧？”这是按娘家辈分称呼的。“是的。我还能再有啥事，三番五次地来。我真没脸踏你家门槛了。”欣欣妈太不好意思。粉娥脸忽地泛出两片愧红。有言难出地嗫嚅了一下，拉着姑姑的手不放。只能拉开本腔说心底话。“我给掌柜里把嘴都拌烂了，是个泥的早不见唇了，他没说一定不给办，只是……”
欣欣妈：“两个娃退了也只是二亩来地。地不多。我种上，化肥、人工各种摊派和税收，也没多少利，交队上也是开水锅里几片雪花。就是觉得不太合情理。上学四年，他们是当学生的，花销大，这全得靠家里填入，他大只三十几块钱工资，一个萝卜几头切着。我是说，娃出来工作了，我当即把地交回，一料子也不拖的。你能不能再给好好说说，好处我忘不了，娃娃也忘不了，一村一院的嘛。你给说，我不是蹬着鼻子上脸的人，就那件事。”
粉娥：“姑，你放心，我绝对是会帮你说好话的，他那死牛筋，我想办法。泡都要泡开！”
说真的粉娥也尽了心。虽是一个被洞睡觉的丈夫，她也有难处。欣欣妈不好意思再强人之难了。她看炕上已睡醒的小宝宝在蹬小腿。抱到怀，亲了左脸蛋又亲右脸蛋。那乌亮乌亮的眸子灵动地瞅她，白胖白胖的手乱抓，太可爱了。她用手指在小脸蛋上一逗，宝宝就咧开没牙的小嘴唇甜笑。一笑两个显然的小酒窝更让人喜欢。她以慈母舐犊之情，又亲了亲宝宝的脸蛋脖项说，有个苗苗快得很，觉不来就成小伙了。可要培养成才，得花心血！粉娥自豪地说，姑说得是，等成小伙了，我长工也拉老了。欣欣妈说，父母心到儿女上。天下父母都一样，一层一层都是这样的。恨不得用水浇，浇大了还有操不完的心。这时，粉娥只是点头应。没听话头儿，她琢磨着欣欣妈心上的意思。欣欣妈又逗宝宝，说真像画儿上的。眉儿眼儿像他大，一笑像你。正乐着，宝宝打了个小颤颤，有经验的欣欣妈说，快，娃要尿了。于是分开小腿托着。宝宝的牛牛躁动着，速一下射出好远，欣欣妈评经验（男婴尿的远）高兴地说，再一个还是个小弟弟。粉娥说，就这一个都胆战心惊的，还再敢要？就是生皇帝也不敢了。说着又开怀笑道，真的，姑姑，满月那天，我给剪的胎毛，一揉就紧紧地成团了，再生肯定还是个儿子哩。欣欣妈说，胎毛松劲也灵验得很。粉娥说不是计划生育限制，就再生一个也能养活大。就生这一个他大整天准备受处分哩。欣欣妈宽慰，只要生下了儿子，罚几个钱就让罚去吧。生二胎三胎不是谁家一家，村上多了。罚了钱，儿子总是亲生的，比抱养的强呀！
临走时，欣欣妈掏出一个红裹肚。红底上活脱地爬着“五毒”：百节虫、蝎子、长虫、蜈蚣、壁虎，像活的一样。她说，娃满月前我就做了一半，有些事搅打了一下刚绣成的。我再没啥，把这给娃穿上，避邪。你给里边装些花椒、陈艾、和姜片捂住肚脐，能祛风除病，和那个505一样道理。粉娥接着，欣赏得爱不释手，感激道：“姑那么忙的，还做这费心费手的细活。这比端午节街市上卖的好几倍呢！”欣欣妈说，你弄好了就给娃紧在肚脐上，护着定能长个结结实实，虎头虎脑的小子！
两个人“江湖”了一阵子。粉娥把姑姑送出门深情地说：“姑，你给娃该准备的就准备。办户口的事，他是白丢着个人，你信不？”
欣欣妈笑了一下。说，快回看娃去吧。她说的话掏出的心，真金白银，和天底下母亲一样！无丝毫假意。
6
农村是一个水肥不均的广阔天地。多少人看不起它，但谁也离弃不开它。它呢，从不自卑自贱，也从不自夸是天堂，这天堂盛满着唐僧肉。
这片天地里有环保的湿地，草木茂盛，郁郁葱葱；有肥沃的耕地，物华丰厚，取之不尽；有美化的天然园林，风光秀丽鸟语花香；然而，更有相当面积的芜杂、龟裂和贫瘠不堪的不毛之区。其中，自然地活跃着快乐的百鸟、兴旺的百兽，有“终日乾乾，与时俱进”的强者，也有“无事生非，伺机劫利”的异类。所以这里似一个看不见的厮杀场。激烈与和谐并行，相惜相斗，一天也没停。严重了吗？非。已有异化天性的，一天也不愿闲着，见村中风平浪静，团结安宁，乐业勤奋的就很不舒服，苍蝇那样嗡嗡着寻缝去叮。若觉哪方有丝风，他就积极前往煽风点火，唯恐天下不乱。台前的有他们，幕后的有他们，演员是他们，导演也是他们。
白墨村在广袤版图上，也是千千万万个希望田野之一。天父之子，地母之一块肉。养育着她的苍生，苍生的乳汁就是从她的胸膛吮的。但这里也是历史残渣积淀的滩头，枯枝败叶收纳的站点，乱石尸骨堆砌的堤岸。生息在这里，能享到物产恩赐的精华，能闻到鲜花溢漾的芳香，然而，也不乏腐朽污秽不时的围袭。
元魁以不正常的心态，对待无冤无仇的年少辈，在科学成才路上设障的信息一股风漫过家家户户。比大学录取的喜讯更快地传到人人的耳里。引起正义的反响：不该，真不该！
一时间，欣欣家成了新闻中心。虚的实的都认为是这“中心”发出的。他家像颗白净而坚硬的蛋壳儿，有的人看来已现裂隙，裂隙里已有腥味散出，于是有弹着膀子嗡嗡而来的不速之客。
欣欣妈刚迈进家门，卷起袖子揉和了一案子面局到面盆下，洗过手，坐草墩上抓分夺秒给儿子绣鞋垫。大门咯吱响了，轲亮和文国两人一前一后进来了。
欣欣家里是土墙围着的一个小院子。当院有颗大枣树，树的枝丫上稀里叭拉挂着些能数着的绿枣儿，几只雀子在上跳跃着，叽叽喳喳不歇气。树下卧着的小狗抬头瞅着，间或汪汪几声，鸡在墙角刨虫子吃，他们依主人活着，却不知主人之心。
坐东面西是两高一低的几间土坯房，安着高个儿伸脖子就碰头的矮门。他俩是第一次光临寒舍。欣欣妈对不速之客颇有十分的不解，她怎料他们是为蓬荜生“非”的。而来者更是惊奇：怎么这么破的地方也出大学生呀？莫非真是寒门出才子？他俩被让进房里，二人看没凳子，只有土炕，也就没坐。站脚地东张西望地打量这个穷酸的小天地，看有什么吉物存在着似的详细侦察。两间稍高的房子，中间用芋杆绑个架子糊了墙壁，将这空间一分为二。壁门靠西有一斗口大的窗子。挨窗的北边是进隔一间的小门。进门西是满间的土炕。东挨墙是几个藤条囤子，还有两个泥瓮。虽然丑陋不堪，搁置还很讲究，整整齐齐列着。外间依东墙有一张几页长短不一的木板支起的床。只铺一页麻袋。袋上是一张发紫的旧席。北墙角是一个老式旧柴柜。跟前有一个粗糙的木凳。这就是孩子们回家做作业的地方。在这只能活动几人的空间，轲亮和文国无所适从地站着。欣欣妈把草墩提到门外。说，真不好意思，地方局卡得没处站脚。轲亮和文国连连说，都是自己人嘛，随便吧。顺着就坐到床沿上。欣欣妈深知这两个人的人品。常是东头说贵，西头说贱的挑事者，二人都会看风向说话办事，一旦风向有变就马上变向的人。无利不出面，出面就兴风。能捡到好处的绝不搭末班。她从柜盖取出一包拆开的花果山烟，每人给了一支。轲亮别到了耳夹，文国自己点着吸了。轲亮看了文国一眼。示意他先说话。文国用眼表示让他先开口。轲亮是本族门的长辈，他说，欣欣他妈，两个娃娃考上大学了。听说欣欣和他姐办户口，队上要扣地，是真的吗？
是。欣欣妈平淡地应了一声。
文国：“咱这么大的村子从没考上个大学生。连个正儿八经的中专生至今还没一个。这姐弟两个为族门也为村上赢得了光荣。我听了都高兴得睡不着觉。支书这人太不近人情，恐怕做得过火了点儿。”
轲亮：“岂是不近人情。他心眼太狭，专意压咱这族。怕比他那份子人强了。人软被人欺，马软被人骑。都多日子了，还卡住不办，这怎么行呢！你问他要什么！”欣欣妈说，谁能这么问。轲亮继续说，你瓜了，谁能直接张口要呢！几年前六海想从坡里往上迁，跑了八回，他不动言语。后来得高人指点，给买了一台18寸的黑白黄河电视机，当即接收回来了。你也动动脑子！现时正兴送礼风！
文国：“那是啥事这是啥事。性质不一样。给他个辣子把。娃是国家招考的，又不是后门买的。我看你得硬起来，不能让捏了软柿子。”
欣欣妈：“那有啥办法哩。村上只有他一人说了算。再等等，看看吧，我想他卡不到底的。”
文国：“等等，等到开学了还不给办你还等呀？”
轲亮：“太丢咱这族人的面子了。不能让他在咱们头上敲尿臊。他算个什么东西，以官胁人，作威作福！”
文国：“要问他政策依据是什么，拿不出条款就告他。”
欣欣妈：“咱说不能扣地，人家问政策咋说？我哪知道啥政策。只觉立马下地不合理。”
轲亮：“看看看，你都打退堂鼓了，失信心了。这事咋办得成。”
欣欣妈：“唉，百姓嘛，忍忍，事弄大了，抬头不见低头见。他呀，鼓那么大的力，还不是个白费了！”
轲亮：“咱八头有理。为啥不敢让人都知道都评评呢？肯定一告就赢。半个嘴也说过他。我俩掌握支书主任不少丑事，真事。目下，只有一打必倒的武器，就是多生超生。别看他欢天喜地大操大庆，高兴到天上去了。到他下台的时候谁也保不了。那时再看他能不能再狂妄！”
文国接着把材料掏出来在欣欣妈面前照了一下，说材料我两个拟好了，后边还有和他差不多权力的人支持，你别担心，你先签个字。他俩一副抱打不平，助人讨公道的样子。欣欣妈说，你知道我不识斗大一个字。怎么签字？轲亮说，盖个指印也行。文国随即取出印泥盒。
欣欣妈笑着摇了摇头。“我不认识字，知道写了些什么？”她有意堵截往下发展的浪头。轲亮文国一看，还是打不开欣欣妈“愚钝”的门。她这把柴是湿的，怎么引火也燃不起焰，只有丝细细的生烟，生烟过后，湿的柴还是灭的。
欣欣回来了，姐姐也回来了，妈妈闭口没言刚才的事，就像没有发生什么的平静。
第二天、第三天，轲亮和文国又来过两次，说已有十几个人签名了。他们还是来鼓动签名的。欣欣妈说：“我不会写。你俩的好心我领了。”
后来知道，两天前已把材料送了。一份送镇党委和政府，一份送县信访局，一份送到了县计生委。上面没签任何个人实名，而是“白墨村全民呈”。
7
几天后县里来了两个人，在村民中走访了四五户人家。有老有少有男有女。问村情民情，问元魁给儿子满月的规格和关于他的多胎生育等。所调查的事实基本与材料相符。而对大吃大喝、多占耕地、收支乱象，克留有关济民款等稍作了解，没深究。还有欣欣户口一事，也只提了提，其中一位说：村上能考个大学生多好的事啊！为什么要办成不得人心的事呢？
调查后，让说话人在记录上签名押了指印。因元魁是当事人。就去和主任泯义交谈了好久。泯义说得细，说得同状子上原话几乎无异。调查人走后，泯义第一个去见元魁，很同情很知心地汇报了事情。他说，不知谁告了你的超生，县上计生局和组织部来人了，刚这么一说，元魁微微发了声笑，不惊不奇，十分淡定地说：“这个我有思想准备，知道迟早有这一天。早比迟好。”泯义参谋说，你得想个办法解释啊！元魁说，这是明明的事实，能解释出什么结果？泯义又说，你说这告人的是谁呢？元魁说，这又不是诬告！泯义好人当了。他走后，元魁开始猜测，怀疑了几个对象。首先是欣欣家。
却说镇党委书记。那天也参加了酬谢酒宴。当收到告状后也为到底如何处理他手下这匹黑马为难了。这些年毕竟对镇上那么多工作给了很大的支持，功不可灭。党对犯错误干部，惩前就是为了毖后，最终目的就是治病。病治了人还要救活。惩前，功是功，过是过，也不是以功饰过，更不是以过否功。不过元魁最严重的，如材料首条所控，他身为支部书记，带头违反计划生育政策，不是二胎，而是多胎，是第四胎了。计育是国策啊。国策是高压线，国家党政干部不能触犯，党员干部更不能触犯。一票否决，是铁的。千条理，万条理，谁也不能灵活。前边有例，几年来就正科级乡镇党委书记，局部级领导党纪政纪已处分了五名。都是因求子心切生二胎的。有党内记大过，留党察看，降级，行政撤职。一位还给开除留用处分。书记这两天吸烟量增了一倍，想不出个周全的办法，道不出个占理的强项。正在为难的十字口徘徊。二位钦差到了。一进门，书记的心就克楞了一下。下意识地感到，这一状真是抓住了元魁的软肋，打在了元魁的七寸上。没救了，没救了！他心一下子凉了！
谈话中，他知元魁的支书不保了！他没再强调爱护干部的“理”，只是掩饰不住地叹息说，这个同志任支书已好多年了，工作还是很得心的。十多个农村支部书记中，是走在前边的。这次他犯了一个不该犯的严重错误，原则性的错误。后果自然要他负。我们党委也有责任，尤其是我。今后我们要总结教训，加强党员政策观念教育。他颇有情感地说了一套场面话。组织部负责农村支部书记管理的同志说，你的心情我理解，这是他不加强自身建设的结果，谁也替不了他。计育局副主任说，具体处理你们研究。处理结果向县作个报告。
接着，书记唤来办公室秘书，让通知纪检书记和白墨蹲点的师柳二人同元魁谈话。让他先写深刻的检讨，交党委研究，按组织手续给予相应处理。
送走县上二位后，书记即拨通白墨村电话，简单扼要，直截了当地向元魁说了关于他的事情。安慰几句，要他正确对待。刘柳根是白墨村蹲点的。他名为镇上干部，但一下去到村，就把自己看成支书的助理，一切言听计从。他的这种随和态度是不少像他这样无权干事安泰的、明哲的处世哲学。再说，他和支书交往毕竟时间久了，感情也深了，撕面情是很难的，他和纪检书记下来，把自己看作配角，刀下要多少菜，全看书记了。他见到支书，就表现出这样的暗示：我不是投石下井的人，绝不会把你推下深渊，也不会是一棒击在你的脑门上，让你变成植物人的狠心人。纪检书记不知是出于一种什么策略的考虑，还是也想当好人，就把那份告发材料交予元魁。元魁抑住呼吸默看了一遍，书记又把县上来村调查的情况也说了。书记这些不合规矩的做法元魁也看出来了。他知道处分是背定了，今天来只是组织手续罢了。
元魁对于自己的下场好像不以为然。因为他早有思想准备，正和自己预料的一样。他像赴刑的英雄视死如归地哈哈笑了几声说，实际三堂会审对我没必要了。柳根端过水杯让元魁喝口。元魁用手接了，但没喝。沉着地说：“我错误的性质和影响我是知道的。不过，请放心，今后我还是要做一个真正的共产党员！”
8
轲亮和文国原想利用欣欣办户口的事放一颗大炮弹。炸响后，燃起一股烈焰，哪怕焰不冲天，变成一股狼烟也能扩大事态，造出影响。起码爆裂的弹片也可以造出一场震惊白墨村的强烈地震。即使现在轰不倒元魁，肯定会动摇他的基座的。谁知费尽心机，却全是对牛弹琴了。欣欣妈，妇道之人，助不上威，弄来弄去村上人粗骂他俩是“尻子屙屎，鼓那么大劲！”
眼看开学日一天天近了。
姐姐，女孩儿家，不言不喘地为自己准备生活用品，抽空去了舅家一趟，赶天黑就回家来。欣欣被几个同学约着到村上学校打了半天篮球，很愉快地哼着歌回家。男孩儿有男孩的气度，遇事不乱，思考全面。他听了妈妈就近情况的诉说，像无事一样：“妈，轲亮和文国那两个人，一个是紧贴猛裂，一个是马屁精，和咱不是一路人，别听他们的。我和姐姐的事，你也不要太搁心上去了。世上任何事都有个结局，结局也有个过程。我洗洗脸，再去找一下支书，看他改变不改变自己的主意。如果还坚持着不愿回头，也不给个说法，我就回来了。咱不必生气，生也是白生哩，伤害了身子划不来。”
欣欣妈：“娃，妈不生气，妈想，咱在村上谁也没招惹过，咋能遇这么拌坎的事。怪，就怪你老子没本事。”
欣欣：“妈，怎么能怪我大呢？算咧。开学日子快到了，你把我衣裳洗洗，被褥也拆洗一下。咱没钱就不置新的了。床单也不必扯新的，有褥子就行。我是农村娃，啥艰难都知道，啥苦也能吃。进城也不怕笑话的。”
欣欣的话说得妈妈心酸难忍，两股眼泪控制不住无声地流了出来。她怕儿子看见就转过身抹了一下，其实儿子早看见了，便取来手帕给妈。妈捏着帕子，转过身来慈祥地笑笑说，我娃这次要出远门，走出咱这个穷窝去。背着打补丁的被子盖身上，就是没人笑话，妈心上能好受吗？咱的被子都是十几年的旧棉絮了，早不保暖了。也太薄，冬天快来了，没热炕咋过这个冬天哩。娃呀，再为难，妈也不让你在城里娃面前短精神。欣欣眼圈也红了。他是为妈妈那颗慈爱心感动的。男儿有泪不轻弹，他忍住，怕妈妈看见了，又触疼妈妈心。他看见妈妈已在墙上打好了袼褙，定是要赶做新鞋的。底都连夜纳好了，针针全是挽的疙瘩，密密麻麻，靴子底那样，硬邦邦，厚实得很。妈说城里水泥地费底，穿上这个多久也不会伤脚。妈正做鞋帮，她倾注全情剪好样子，一层又一层粘上旧布，最后上了黑灯芯绒新面。又一针针缝制。看着妈妈那高大无比的形象，他心里默默吟诵起了那首脍炙人口的《游子吟》：
慈母手中线，游子身上衣。
临行密密缝，意恐迟迟归。
谁言寸草心，报得三春晖。
这首诗曾背过多少次，今天，只有在今天这种情境下才真正体会到了诗的精义和温度。
欣欣说，妈，我到支书家去呀。妈看着儿子的背影，那雄气昂扬脊直阳刚的样子，有点不放心，就叫站定了。说，妈叮咛你，要好好说话。说多说少一样。欣欣到妈妈怀前小声说，你知道你这个儿子会发脾气吗？妈说，那好，你去吧。这时他心中念着“人恶人怕天不怕，人善人欺天不欺”，“忍得一时气，免得百日优”朝支书家去了。妈还不放心，向前跟上说，我娃一定要听妈的话，千万别动肝火，也别带脸子。你是下辈，说话要像个读了书的。瓜子头上顶青天哩，你大学都考上了，怕什么，不过是迟办几天手续嘛。去吧好好说。慈母的慈话春雨入地，滴滴在心头。他干脆地回敬妈妈：“妈，你放一百个心吧，我知道怎么做。”
妈站着看儿子。自己给自己说，受点磨难是好事。
9
元魁正在院子转悠。看得出他不安的心神。
“支书爷！”欣欣心平气和地叫了一声。
这一声把支书呼醒了，也呼威了。他像一头正眠的雄狮被骚扰了，甩过身来，不怀好意的目光冷冷地直刺向欣欣。脸色很可怕，刮过没几天新生的胡茬也铮铮铮地竖了起来。欣欣从没见过他那威风八面的样子。欣欣到底是个没经大风大雨洗礼过的娃娃。虽有初生之犊的刚勇，却在时下，对这位官爷不知所措了。他凝固在原地，听他如何训斥：
“哼！你还是要上我这门的呀！”这话爆发力极强，冲击波几乎击倒这位小子。
欣欣：“支书爷，我怎么能不上你的门呢，至少是今天，因为你是支书呀！这门槛自然得过。”元魁按捺不住性子了，轰地把憋不住的话挑明了：“原来你们这几日串通一气，搞地下活动，把状子都送到县上了。告吧，告吧，脚正不怕鞋歪，身正不怕影斜。就是个超生嘛。我等着下台哩，不用你们扳！”
这一口气的发泄，让欣欣一时懵在万里云海中，莫名其妙地噎住了气。
欣欣：“爷，我真不明白你在说什么。我只办个手续嘛，值得费那心思，花那么大力气！明人不做暗事。我今后的路长着哩，怎么能那样走？”
元魁：“是个男子汉就来明的。何必放冷箭。背后日弄人是不道德的。”
欣欣：“爷，你冤枉我了。你越说我越糊涂了。谁告你了，告什么了。还说是搞地下活动。把我说得谍特一样。我反反复复找你不就只是一件事吗，都是大白天当面讲的呀！”
元魁：“别再演戏了。好汉做事好汉当。咱都是男子汉，不是小人。”
欣欣光明正大，心里是踏实的。支书越发火他反越冷静，放松了许多。
欣欣：“支书爷，你先别太生气，这事要不了多长时间就会真相大白的。我再几张嘴辩解，你是不会信真的。这事就撇一旁吧。我今天登门还是为我迁转户口的事。”
元魁恼恼地说，你们族大人物多，本事那么大，通天通地，你那点区区小事作何难呢！元魁这么说，他心里已猜向了轲亮、文国、胜胜。他忽然想起那天柳根和纪检书记来时给他看过的材料，里边好些内容欣欣一个娃娃家是不知底细的，肯定是和自己做对头的一伙提供的。他还记起儿子满月那天，轲亮他们抬着大镜框热情祝贺，席面有殷勤敬酒，全是黄鼠狼给鸡拜年！他们一伙最能人前面后了。于是语气慢慢软缓下来。
欣欣本想多言几句，劝慰一下眼前这位长辈，劝他心胸放宽，直面现实，话到嘴边又收了回去。他温情地说：“支书爷，惹你生气了。对不起。”他转身正要走。大门来了两个人。
10
他俩是谁呢？时下何干？
一位是镇党委副书记梁希贤，一位是纪检委书记董伟华。原定和元魁二次谈话人临时变为这二位。梁希贤，大家号称他稀泥书记。什么也不做主，什么也做不了主。只能弥糊缝子。行政圈中叫“老好人”。谁也不惹，所以谁办事，多不找他，说他是个不顶用书记。纪检书记伟华，“够威够力”断决事有才有华。基层党员或支部书记有违党纪或触犯国法，党委就要他挂帅出征。所以，今天出场的梁书记把他看作主角，自己甘愿为配角。
元魁一见二位，就他们的身份判断，自己马上要被提审了。也可能是终审宣判了。他以下级的礼貌把二位招呼进屋递烟沏茶后，问是去办公室还是在家。董书记说，就便吧。梁随声道，那就在家吧。元魁心里说，听天由命吧。党不高抬贵手，我也甘愿“伏法”。
梁书记已坐了，端起茶品了一口，指着另一把椅子让董书记坐。董书记向院子走了几步，看这个小青年还没走出院门，就问那位小伙是谁。元魁说，他叫白欣，我村今年的高考状元。董书记欣喜道，一位大学生啊！便走近去，以祝贺的目光和语气：“喂，小伙子，你等等！”欣欣转面来，笑颜相对。董书记说，进来吧，白欣！顺便自我介绍了他和梁书记。白欣说：“二位领导好！”恭敬地站着听话。
真是无巧不成书啊！
董书记随时向元魁说，咱镇上14个村委会今年考上8位大学生。其中两位是定向的，四位是委培的。这些都是降分录取。白欣是最优秀的一位，他进的是全国重点大学西安交通大学。梁书记插言，今后咱镇上搞“交通”就有门路可寻了。董书记说，交通大学不是搞交通的。公路学院才是培养交通人才的。梁书记脸有点红，顺手又抿了一口茶。董书记接着说，别的乡镇和村委会去年就实行升学奖励制度。咱镇上今年也要开这个良好的局面。今天，我带了镇党委和政府的贺信，他先给了村上一份，元魁接过捏在左手，右手和书记握了握。董书记把另一张递给白欣，白欣双手接过，深深鞠了一躬。说谢谢书记，谢谢！他激动得眼圈红了。
董书记叫白欣进到屋内，白欣一直没坐。董书记从公文包里取出一个牛皮纸信封，交给元魁，说，请你看看，这是尚方宝剑。元魁接了过来并没有立即打开，心里说什么尚方宝剑，这剑要亮向谁？是什么来头？迟疑着，梁书记说你先看看吧。元魁认真取出几页纸。先看台头，再看落尾。心里一下子明白了。
明白由于自己的不明智，才引出这么多奇枝旁节，竟惊扰了几个乡镇的领导。
这是两页纸的信。信纸是紫薇县中学的信笺，如果后边不署名他也会断定是白欣的父亲写的。信是写给北新镇党委书记黎春晖的。字写得较大，实际只一页，下页仅有一行半字：“此致”“握手”“再见”。
元魁控制住情绪，放慢速度地看。眼看着字，心思全在信外——怨自己愚，无理智。自己竟做了一件尴尬又丢人的蠢事。信中没有过激言词，也只字未提村上和元魁本人所见不得阳光的事。单就孩子上学事说了两点。首先讲了家庭目前的经济困难；其次是询问地市县有没有出台收缴学生上学期间承包地的新政策。如果还没有，能否具体问题具体对待，暂予保留他两个孩子的承包地。待孩子毕业后定自觉如数退还集体。再下面的空白处是庙坡乡党委书记曹骧给黎书记的电话记录。
大意说，白诚石是他的要好同学。家庭经济目前正在困难处。今年两个孩子有幸考上了大学。村上要立退承包地。他问黎书记，可否以庙坡乡的办法把地暂保留几年。孩子毕业，马上退地。庙坡的办法是：凡考取中专以上学校农村户籍的孩子，其上学期间承包地予以保留；一切按人摊派比如农田建设分任务，义务工等全取消。并且中专每人奖200元。大学每人奖500元。这行文字后，注明是“电话谈话”。
信的下部有毛笔亲批：
元魁并泯义同志：
你村白欣姐弟二人承包地在其上学期间不宜收回。其他考入中专以上学校的学生同样对待，以作鼓励和支持。需办有关手续应积极协助，勿误。
此黎春晖
1984年8月28日
白诚石的信并未提元魁的名，也无“告”之嫌。元魁看完信，收起来。对欣欣说，去吧，去吧，叫怀东开信去。欣欣问，会计再要不要兴发组长给话？元魁说，不了。
欣欣摸不着头脑，是谁写的信，峰回路转，柳暗花明。让支书来了个180度大转弯，二话不说就开恩了呢？他温顺地说，支书爷，你写个条子吧，不然他当假传圣旨呢。元魁说，去，不会的。你就说是我说的。
欣欣控制不住自己喊了声“理解万岁”！
董书记亲切地拍了拍欣欣的肩膀，说，好娃娃，是你爸向黎书记问政策的信。通过你曹叔转到。黎书记问了你曹叔乡上的办法，给你们村上写了意见。我今天专程带来的。看你父亲对你上学多苦心，你得好好深造，将来报效祖国，回报家乡和父母。你们是多么幸福的一代！欣欣不住地点头，说，谢谢党，谢谢政府！谢谢黎书记、董书记！
今天的顺利让欣欣万没料到。一个多小时里，心情几度波澜。两岸猿声啼不住，轻舟已过万重山。终于走入了坦途。他十分激动。回家途中他想哭又想笑。多日里，踏破铁鞋无觅处，现在尘埃落定了。他心全安了下来。他高兴得想跳想喊，很快到了家门前。门口的一片小草上不知谁踢来几块石头，镇压着脆生生的野菊秧和顽强向上的小草们。他弯腰拾了撇到路边深陷的坑里去，看那压着的地方，全是黄白的凄惨。这位理科学生由衷地发出几分感慨，几份抒情：只要小草野花的根旺盛活着，地母必定会给充分营养的。即使已长出的秧枝被伤残了，也一定会生发出新芽来，沐浴阳光，定会比原先的更茂盛更郁葱呢！
回到家中，妈妈看儿子脸上浮着喜色，就问：“娃呀，你去没闹吧。”欣欣说了情况。妈妈高兴地说，前天我给你大捎了话，看能不能想个啥办法。这下一河水都开了，妈也把心放展了，放展了！
11
欣欣走后，董书记、梁书记和元魁开始谈话。
气氛较严肃。平时，他们若在非公众场合，浓浓的江湖气冲淡了上下级的尊卑，可是当下已大不同往日，元魁已觉自己是一个被审者。
到什么山，唱什么歌。元魁今日登上这座云遮雾罩的山，他拉不出彩腔，一开口就本腔实道。由于自妻子身怀六甲到产下儿子，他已有充分的精神准备。所以今日说事比较直白，坦然，放松。他想，不管什么处分，都是身外的东西，像包装商品的彩膜，去了就去了，不损筋也不损骨的。他从最坏处也有了招架准备，就是撤了职，开除党籍，我还是我。只要有了儿子，没赔本的。无官一身轻，好好为儿子过日子就是了。但又一想，这种思想算什么共产党员呢！消极，消极！事到如今，床铺了，毡尿了，错误已成无法改变的事实。组织不论给什么处分，他决定心悦诚服地接受。
谈话是很顺利的。董书记说了几句党员要正确对待所犯错误的官话，梁书记开始念党章有关条款，又重复了省市县计育政策和细则。元魁这几年也学会了检讨，知道怎么应对这种场面，从党员最高要求承认错误严重性，请求撤职处分。董书记说，伙计，咱这些年龄的人都是重男轻女思想害着，总脱不出那个笼子。元魁说，我要了个儿子，真是付出代价了！