第二节
去看、去听、去闻、去品尝、去触摸
在谈写作建议之前,先分享一下我作为作文阅卷老师的一点感受。我记得有一次是以“感动”为话题写文章,很多同学写的都是考试没考好,得到了父母的安慰,这种大众化的思维早就让阅卷老师产生了审美疲劳,但是有一篇文章,却因为一个细节让人眼前一亮。这个细节是这么写的——
我一句话都不说,垂头坐在桌旁。父亲安静地站在身后,似乎连大气都不敢出,“当”的一声,瓷盘与桌子碰撞发出了轻微的响声,父亲仍旧什么也没说,轻轻地带上了门。可是那“当”的一声却在我的心里唤起了涟漪,一回头,一盘鲜艳欲滴的水果安静地躺在那里,似乎期待着什么。
仍旧是老生常谈的题材,却因为小作者别出心裁地从听觉角度切入,让我真切地感受到了她内心的波澜。可以说,这“当”的一声使这篇文章脱颖而出。能写出这一点,首先来自作者的耳聪目明。
罗丹有句名言:“生活中不是缺少美,而是缺少发现美的眼睛。”其实这句话有两重含义:一是生活需要去主动感知,并不是所有人都能感受到它的美;二是这句话也在无形中暗示我们,平时我们感受生活大都是用眼睛,其实对于感受生活之美,我们还缺少发现美的耳朵、鼻子、舌头和肌肤,等等。
因此,要想让你的文章别具一格,还应该更多地、有意识地调动起所有的感官去看、去听、去闻、去品尝、去触摸。当你的所有感官都打开之后,你会发现这个世界是多么丰富,多么美妙,你更将发现自身的无限奥秘和可能性。“开发感官”首先要开启你的心灵。
一、如何开发自己的多种感官
怎么才能开发自己的多种感官呢?很简单,给自己设置任务,要是拉上你的好朋友或者同学一起来做,一定会事半功倍。
具体建议:可以连续五周,每周以一种感官的开发为主题。比如第一周的主题可以是“最动听”,练习听觉能力的开发。你可以先写一个50字以上的关于声音的片段,和同伴交流一下,看谁听到的声音最独特,互相有什么样的启发,然后再写再交流。每次都写一个关于声音的不同片段,这样反复四五次,比一比谁的最好,再尝试将这个片段应用到完整的文章里。
平常我们用眼睛看的时候比较多,突然让你用文字把听到的声音描述出来,也许有点儿难度。没关系,有一篇文章就叫《你一定会听见的》,我相信它会帮助你把耳朵叫醒。来看看其中的精彩片段吧:
你总听过动物的声音吧?当小狗忙着啃骨头,小金鱼用尾巴泼水,金丝雀在窗沿唱歌,当两只老猫在墙头打架,三只芦花鸡在啄米吃,你总能听见些什么吧?你也总听过水声吧?当山间的清泉如一道银箭奔向溪流,当哗啦啦的大雨打向屋脊,当小水滴清脆地落在盛水的脸盆里,当清道夫清扫水沟里的落叶,当妈妈开着水龙头淘米煮饭,你总该听到些什么吧?
说得明白一些,只要你不是聋子,只要你两只耳朵好好地贴在脸侧,打你出生那一刻哇哇大哭起,你就在听,就不得不在听。
看完这个段落,或许你会在心里想:这些我都听过啊,而且我听到的声音比这些还要多呢。你看,只要把你的耳朵打开,用心听,“最动听”这个主题写起来一点也不难。这就是开发感官的开始了。
二、为你的片段写作确定一个主题
去看、去听、去闻、去品尝、去触摸,这一系列的行为可能带给你很多惊喜,不过,在写成片段的时候,你可能会遇到这样的问题,比如有一些写作片段可能会是这样的——
雨打在手心上,不仅湿,而且凉,冰凉。周围温度一下降下来了,原来温暖的天空阴下来,空气摸起来湿润而凄凉。到家的时候,雨停了。走在刚刚被雨水打过的泥土上,周围清净,有一种悄然幽邃的感觉。泥土非常松软,踩上去像是踏在了海绵上一样。刚下过雨的空气很清新,跟每天早上的空气一样。
这样的片段想直接应用到作文里不太容易,因为它流于原始感受的记录。但是没关系,这种原始的感受本身也有它的价值。如果你能够有意识地为你的写作赋予一个主题,那就更好了。
再看下面这个片段:
走在窄窄的路中间,两边的声音渐渐漫上我的耳朵:有北京爷们敞亮的嗓门儿,小情侣操着外乡口音喁喁说情话的声音;有煎饼果子摊在锅上嘶嘶作响,煮沸的麻辣烫咕噜噜冒泡的声音;还有踮起脚尖买烧饼的孩子纯真的童声,坐在门墩上晒太阳的老大爷咳嗽的声音……
如果你也像上面这样罗列,没关系,想想这些集合留给你的总体印象,尝试加上一句抒情或议论的句子,比如像这样——其实这些不就是生活吗?正在我身边如火如荼地生长着,于是身边的空气都霎时生动起来,内心有一种宁静的喜悦慢慢升起。
所以,要记住,在开发感官的过程中,还应该注意,为你的片段写作确定一个主题。
三、感官的开发对于写作的帮助
如果你认真按照我给的方法去做,很快,你就会体会到感官的开发对于写作的帮助,比如写作题材的拓宽。就拿母爱这个常见的主题来讲,以前你可能会想到小升初时母亲的奔忙,生病时母亲的照料,但是看下面这几则片段,你是不是又有了新的想法呢?
先看第一个片段:
“请同学们打开书……”老师在讲台桌上发布命令,我顺手把书抓了过来,一使劲,竟然把薄薄的书皮给撕破了,摸着这薄薄的书皮,有一点粗糙,但是那样弱不禁风。记得小时候,家里用上一年的日历纸包书皮,日历纸又大又硬,妈妈包起来特别费劲,一不小心手就被划出一道口子,但妈妈却从不让我自己包,说纸硬我折不动,当时的日历纸,在妈妈手上划出了多少道血口子啊!
看第二个片段:
今天是三八妇女节。在我看来这不是什么重要的节日。下午照例去打比赛,照例打车去,照例在路口打车。来了辆车,我刚一开门,一阵花香就扑鼻而来。坐进车里,问司机,怎么会有花香?答:“刚才,有一家三口坐车,男人拿着一束玫瑰,小孩拿着一束康乃馨,女人脸上绽放着一朵笑容。花香飘了一路。”司机为了留住这香,都没敢开窗户。嗯,真香。
在看这些片段的时候,你是不是也感受到了他们小小世界的心灵震动呢?如果真正打开了自己的五种感官,不仅可以拓宽写作题材,即使是同题材写作,也能找到最具有个性的切入点。
比如清洁报廊是每一个“学雷锋日”的传统活动,也经常会出现在作文里,我们来看看这位同学是怎么写的——
当我专心地阅读报纸时,闻到一股淡淡的消毒水味。噢,是报刊架散出的味道。这柱子怎么会有消毒水味?我带着疑惑走进教学楼,准备回班。刚一进楼,走到水房的时候,就闻到这股气味。同时看到一班的小军同学在水房用抹布仔细地擦着自来水管。我跟他打招呼:“哎,你擦这个干吗?”他回答:“还不是因为今天是学雷锋日嘛。”说完,他又继续手里的活。
我若有所思地拐上楼梯:“噢,原来,这就是雷锋的味道。”
从气味切入,不仅符合真实的认知,是不是让老题材也有新光彩了?
再如,努力学习的经历也是常常提起的话题,有的同学用时间长、用掉的作业本多来表现自己的努力,而这位同学却捕捉到了不易察觉的细节——
写作业的时候,我突然看到上一页背面凹凸不平的包坑。伸出手指一摸,感觉像很久以前自己曾经试图读过的盲文。再一摸,这个本子里,每一页纸背面都是这样。或许是写字太用力吧。我想,这些包包中隐藏着我的用心和用力,它们的名字就叫作努力吧。
哪怕是同题材的写作,只要调动你的多种感官,还是能够在众多的平凡作文中更胜一筹的。
要特别注意的是,别忘了和你的好朋友们互相切磋、启发,也别忘了每一个片段写作都需要一个中心。调动感官不是一个单纯的语文活动,更应该成为你的一种习惯,这不仅是写作的习惯,更是生活的习惯。