穆旦的晚期风格

◎耿占春

对穆旦来说，复苏于1976年的写作确已进入晚期。然而穆旦的晚期更像是一个重新写作的开端，就其诗歌所涉及的多重主题和多重灵感来说，穆旦的这一时期更像是诗人写作生涯的一个中期，如果不是翌年初到来的死亡打断了这一过程的话。穆旦生命中及时赢得的这一个年份的写作不仅对诗人自己是如此珍贵，也为中国诗歌创造了一个独特的例外。或许缘于历史的因素，或许更深地缘于自我内在性的消失，或者说缘于一种真实的精神生活史的中断，20世纪里大多数中国诗人没有晚期写作，更没有晚期风格，许多著名诗人只有青春期写作和青春期风格。这些青春期风格带着一丝疑似天才的闪光接着就沉落在暮气沉沉的平庸之中。这正是穆旦的晚期风格令人感到着迷的缘由之一。