第7章 春水方生

春天的一阵急雨后，我来到长江夹江的江边，只见浑浊的江水不断抬升，岸边打着漩涡的江水将刚刚冒出新叶的芦苇以及蒿草淹没，我响起了“春水方生”四个字。没错，“春水方生，公宜速去”，这是东吴大帝孙权写给曹操的信中的句子。

建安十八年（公元213年）正月，曹操与孙权对垒濡须（巢湖入长江的一段水道）。初次交战，曹军大败，曹操坚守不出。一天孙权乘轻舟从濡须口闯入曹军前沿，观察曹军部署。孙权的轻舟行进五、六里，曹操见孙军整肃威武，喟然叹曰：“生子当如孙仲谋，若刘景升儿子，豚犬耳！”不久，曹操接到孙权的来信，信上写道：“春水方生，公宜速去。”

这八个字，孙权想表达的意思是：春水正在涨的时候，也正是我孙家军优势之所在，曹公如果一战，必定败退。所以，还是请你快快退去吧。接到这样的信后，曹操真的退去了。前四个字“春水方生”，是一个充满诗意的表达，给人以春风拂煦、春水滋生、春江水暖的联想，后四个字“公宜速去”，说得又是那么直接，充满自信。

这八个字是很有些感觉的。我一直对这八个字很感兴趣。在魏蜀吴三国首领中，最有文采的要算曹操。他不仅是一位军事家，亦是一位诗人。他一生写了不少有名的诗。刘备没有见过他写诗。东吴大帝孙权18岁就战斗在前线，腹中自然少了些诗书。但我想，在那样一个你死我活、朝不保夕的岁月里，这些武将们对人生必定有深刻的感慨。像孙权、刘备虽然不是诗人，但他们内心流淌着柔软的诗意。孙权的这八个字，就让我们看到了诗意的结晶。

我还在想，在文学史上，所有的文学形式，都是人为的定义。比如诗歌，非得要几句，还要对偶，还要押韵等等，其实，现实生活中，经典的诗意凝聚，即使没有达到约定俗成的那种形式，那算不算诗呢？比如，子在川上曰：“逝者如斯夫！”这“逝者如斯夫”五个字，凝聚了孔子太多的感情，发而为文，难道不是诗？

这样的例子还有不少。

比如，东晋武将桓温北伐时经过金城，他看见自己栽种的柳树都已经十围，感叹说：“树犹如此，人何以堪？”金城在今天的江苏省句容市北。桓温当时已近暮年，经历了人世的生生死死之后，情不自禁，感物伤怀，唉，树都老了，何况人呢？“树犹如此，人何以堪”这八个字被作为经典的意象沉淀了下来，被历代的诗人吟咏、借用，以表达岁月匆匆之感怀。尽管桓温不是诗人，但这意味深长的八个字难道不是诗吗？

五代时，钱镠称王吴越。这位钱王自幼不喜诗文。他的夫人戴氏王妃，原是临安横溪郎碧村的农家姑娘。戴氏年年春天都要回娘家住上一段时间，看望并侍奉双亲。那一年，戴氏又去了郎碧村的娘家。钱镠在杭州料理政事，一日走出宫门，只见凤凰山脚，西湖堤岸已是桃红柳绿，万紫千红，想到与夫人已是多日不见，不免生出思念之情。回到宫中，提笔写了一封信，信中说：“陌上花开，可缓缓归矣。”戴氏看到这样的句子后十分感动，马上启程回到了钱王的身边。细细品味这短短九个字，感觉其中包含很多意味。清代诗人王士祯在他的《渔洋诗话》中说：“二语艳称千古。”这两句话后来还被杭州人编成山歌，名之《陌上花》，在民间广为传唱。北宋熙宁年间，苏东坡任杭州通判来到临安时，听到当地百姓还在唱这首歌，甚为感动，一口气写下了三首《陌上花》诗。后来，还有不少诗人以陌上花为题吟诗作文。清代诗人赵翼有诗：“千秋英气潮头弩，三月风情陌上花。”

意大利美学家克罗齐说：“不是诗人是天生的，而是人是天生的诗人。”其实，我们每个人的心中都充满诗意，只是有些人表达出来了，而且根据形式的需求表达出来，便成了诗人，而另一些人尽管没有按照形式的需求去表达，但他们也能称得上诗人。比如，孔子、孙权、桓温、钱镠等都不是我们习惯定义上的诗人，但他们道前人之未道，饱蘸情感的文字中难能可贵地说出了人们共通的感受，而且一语传千古，这样的文字，完全算得上是诗。

所以，相信克罗齐话，人人都是天生的诗人。