二、诺曼底登陆

1．“D日”之战

盟军正在等待时机。经过各种周折，登陆日（所谓“D日”）被确定为6月5日。6月3日，盟军部队已经登船，可此时天气突然恶化，这迫使艾森豪威尔不得不暂缓行动。6月4日，盟军气象部门预告说天气将短暂转晴，时间是6月6日上午时分。艾森豪威尔决定抓住这个时机开始行动，此时已经是6月5日凌晨4时15分。这是第二次世界大战中具有最重大意义的决定之一，否则“霸王行动”将拖延到6月19日甚至7月初。

与此同时，防守诺曼底的德国第7集团军依然固执地认为气候不利于登陆。他们以此为借口，不仅放松了警戒，还把高级军官集中起来搞图上作业。第84军指挥部据说当晚在为军长举行生日宴会。由于海况恶劣，德国海军也没有出来巡逻。诺曼底地区的德国雷达不是在此前的空袭中被摧毁就是遭到电子干扰。但是盟军也露了些马脚。他们用以通知法国抵抗运动的无线电信号被德军识破——但对诺曼底守军而言，这个发现并未起到多少预警作用。因为当地守军高官们刚刚结束前述的图上作业，还在返回部队的路上。

1944年6月5日夜，对诺曼底的反攻果然以空降作战拉开序幕。2个美国师和1个英国师总计23000人被空投到德军阵地后方制造混乱，但具有讽刺意味的是，希特勒调来防备空降的第91师师长自己却因为麻痹大意而被美军空降兵打死——他也是参加图上作业的高官之一，遇袭时正好在返回的路上。德军统帅部在6月6日凌晨3时收到盟军在诺曼底空降的第一份战报——此时距离登陆还有3个小时。西线德军总司令龙德施泰特随后提出申请要求投入装甲预备队（隆美尔当时也在回司令部的路上）。但德军统帅，具体说就是负责指导西线作战的国防军统帅部参谋长约德尔，却表现得非常犹豫。他怀疑盟军只是在诺曼底搞了一次佯动，随后在其他方向可能还有更大规模登陆。于是约德尔决定等到白天搞清情况后再采取行动。此时希特勒还在睡觉，也没人去叫醒他，而调动西线装甲预备队的权限正是掌握在希特勒本人手中。

6月6日晨，美英军第一梯队5个师（后续还有2个师）在强大海军炮火支援下，开始强行登陆由德军3个师防守的诺曼底海岸。其中，美军第5军（第1、29步兵师）闯入了德军第352步兵师阵地。这是西线少有的一个按“1944标准”组建的正规步兵师，兵力和火力都相当强——包括6个满员步兵营、48门野战重炮、36门重型高炮、1个重火箭炮团、14辆战车。在该师顽强抵抗下，美军第一天就损失了2374人（阵亡694人，失踪331人，负伤1349人）。⁽²¹⁾而攻击“犹他”海岸的美第4步兵师（面对德军第709守备师）却要幸运很多，第一天仅损失197人。

英军（当面为德军第716守备师）的推进也较为顺利，可是随后却撞上了第一支赶来救援的德国装甲部队——第21装甲师——的反击。这个师此时有125辆坦克（包括112辆长管四号）和40辆强击火炮，几乎是齐装满员，本可以对英军造成重创，但行动却出乎预料的不顺利。首先因为等待命令耽误了不少时间（据说是因为师长还没回来）。随后的行军中，第21装甲师遭受了几次空袭，随后陷入与英军反坦克火力的恶战，损失了不少坦克。尽管如此，到黄昏时分还是有一些德国坦克冲到了海岸附近。所幸英国空降部队抓住战机对德军后方实施了打击，迫使第21装甲师放弃了眼前的胜利掉头而去，既没有给英军造成太大损失（英军当天仅伤亡683人），更是把宝贵战机拱手让给了英国人。第21装甲师未能完成任务，自身却付出了相当惨重的代价，全部125辆坦克损失了近80辆。⁽²²⁾

制空权的丧失加重了德军的失败。登陆开始后最关键的24小时内，盟军航空部队出动了14674个架次（损失127架），而戈林所大肆吹嘘的德国空军只出动319个架次。由于遭到了盟军强大空中屏障的阻挡，只有少量德国飞机进入滩头地区，其中一些在飞行中被迫丢弃炸弹以逃避盟国战斗机的追杀。德国空军在空中完全没有还手之力，自身在第一天有39架飞机彻底损失，另有21架受创，其中8架因非战斗原因损毁⁽²³⁾。

“霸王”行动第一天，盟军共损失1万余人（约2500人阵亡）。其中美军6603人（含1465人阵亡）；英军和加拿大军4000余人——与预期相比，盟军的伤亡算是相当轻微了。全天下来，盟军取得的成果包括突破了德军的海岸防线，建立起三个纵深为2～9公里的登陆场，将15.6万人（美军57500人）的兵力送上了欧洲大陆。还带来了不少于500辆坦克和600门大炮。但运到的弹药物资却严重不足，预定的2400吨只卸下了100吨。看起来，德国人还有机会。

诺曼底登陆地段德军一线防御部队实力

第716守备师兵力7771人；拥有8个步兵营（含2个“东方”营）；炮兵团拥有39门大炮，但仅有11门是德国制造的。

第709守备师兵力12320人。8个营中有3个是“东方”营。而该师德国军人的平均年龄高达36岁。炮兵团装备的44门大炮没有1门是德国制造的。

第352步兵师兵力12021人。拥有6个步兵营。炮兵团装备有36门105毫米火炮和12门150毫米火炮，还拥有14门强击火炮和坦克歼击车。另外，该师得到一个重型火箭炮团和1个高射炮团（36门88毫米高炮）的加强。

在德军统帅部内，希特勒的午间战务会议终于召开。他于下午2时30分决定把2个装甲师交给西线总部使用。希特勒此刻情绪还不错。诺曼底正是他预测中的登陆点，他和将军们乐观地认为，凭借强有力的坦克兵团，足够摧毁盟军在诺曼底的桥头堡。但最佳时机已经错过，结果拖到第二天和第三天，德军才向诺曼底地区投入了第12党卫军装甲师和“李尔”装甲师。出乎意料的是，这些装甲师在调动中一再遭到对方空袭的干扰，随后又遇到了强大海军炮火的阻击，最终没能形成强大的反击合力，只能分散投入战斗。6月10日，西线德军装甲集群的司令部也被盟国空军摧毁。当天，盟军已经把登陆场连成一片，且将纵深扩大到可以保护登陆海滩免遭德军炮击。

盟军舰艇继续源源不断地实际上也是几乎不受干扰地把人员和物资送上岸。战斗进行到6月12日，美英军队已经登陆了16个师和相当于3个装甲师的坦克部队，总计32万人。随着登陆场的扩大和上陆部队力量的增强，盟军陆战部队已经有能力与来袭的德国坦克部队较量。德军也针锋相对，在诺曼底登陆场当面集中了12个师（含3个装甲师和1个装甲步兵师）。希特勒此前已经意识到投入的坦克远远不够，又决心追加党卫军第1、2、9、10装甲师和陆军第2装甲师。老天爷似乎在关键时刻打算帮德国人一把。6月19日，风暴突然袭击了诺曼底地区，摧毁了盟军的临时人工港口，大量舰艇被抛上海岸，最糟糕的是卸载工作几乎中断了整整4天——但并非完全中断。实际上这4天内仍有2万多兵员和1万多吨物资送达，但远远没有达到预定目标的7万多人和6万多吨物资。⁽²⁴⁾可是德军增援部队行动缓慢，令这个名副其实的天赐良机丧失了。

德国装甲部队原本预定在6月下旬实施的反击，由于协调不利和调动不畅，终于在盟军的强大抵抗下瓦解。盟军另一大进展是迫使防守瑟堡要塞的德军投降。所谓瑟堡，是诺曼底地区西北部半岛顶端的一个港口，同时还是一个铁路终端，登陆开始后成为两军争夺焦点。希特勒认为一旦此港落入盟军之手，将增强其补给能力，于是要求盘踞于瑟堡的2万德军死守。德国将军们战后批判说坚守瑟堡毫无意义，完全是浪费兵力，只要把港口破坏掉，此地被盟军占领也没什么关系。美军当时却不这么认为。美军后勤史料记载，由于未能及时攻占瑟堡，物资运输遇到了很大困难。尤其是发生了风暴摧毁人工港口的事后，盟军进一步意识到及时夺取瑟堡的迫切性。夺取瑟堡后，盟军虽然面临港口被严重破坏，港内布满水雷的困境，却在7月上旬逐渐将其修复。值得一提的是，修复瑟堡所使用的建筑材料，相当大一部分是从当地仓库里缴获的。到7月底，美军已修复以瑟堡为起点的铁路线，并且克服大型船只暂时无法停泊的困难，利用拖船和起重机把机车、货车、油罐车等重型器材运入大陆。显然，德国将军们所沾沾自喜的“彻底破坏”，并不足以阻止盟军利用该港。事实上，如果没有瑟堡港的支持，盟军未来在欧洲大陆的大规模进攻是不可想象的。旁观的苏联人战后也认为夺取瑟堡于盟军有巨大意义。

希特勒、美国人、苏联人，都极为重视的瑟堡港口，在德国将军们的描述中却一钱不值，充分暴露了他们轻视后勤的弱点。德国将军普遍的思维定势是：只要以所谓“大胆机动”保住部队不遭受损失不被歼灭就是成功，而对一些关键地盘的丢失则漠然处之。深入些说，其实也证明他们满脑子只有“军队本位意识”，战略眼光极为欠缺。

拥有绝对优势的盟军舰队再度把越来越多的兵力、装备和物资送进欧洲大陆。到6月30日，上陆盟军已超过85万人。与之相对，到6月底7月初，龙德施泰特向诺曼底投放了21个师，其中包括9个机动师。但在西线之外，6月22日以来，红军已经在白俄罗斯发动大规模进攻，一举歼灭了中央集团军群的数十万军队。这意味着西线德军将无法得到强有力的支援。此时，身陷诺曼底战场的两军都已付出重大代价。至7月初，盟军已损失6万多人（包括35300名美军、22700名英军、3000名加拿大军），同时报告说俘虏了5万多德军。

德军总损失不详，但6月下旬上报的数字已达65000人。

不过断言希特勒已经失败还为时过早，因为即使不能从东线获得援兵，西线战区本身也还有大量部队可用。可是龙德施泰特却提供了一份极为可怕的情报：盟军还有67个师的庞大后备军团集中在英国。这意味着希特勒如果从西线其他地区抽调援兵，盟军就可能乘虚而入实施更大规模的入侵。现在我们知道盟军其实只有15个师的后备部队，龙德施泰特的情报实属夸大其词，可希特勒当时的确被蒙住了。由于缺乏兵力，6月底，希特勒被迫放弃在诺曼底地区的反攻计划，命令德军转入防御。赋予他们的新任务是封堵住盟军在诺曼底的扩张。同时还进行了人事调整：7月3日，龙德施泰特被撤销西线总司令职务，由东线老将克卢格接替。

7月份战斗继续。美英军队在恶战中缓慢推进，竭力要突破德军对登陆场的封锁。由于盟军在地面兵力上的优势不大，尤其他们的坦克性能还处于劣势（往往少量德国重型坦克就能迟滞盟军行动），迫使美英军在进攻时极度依赖猛烈的炮击和空袭。尤其是后者。盟军每每用数以千计的重型轰炸机向德军防御阵地或者后方交通线倾泻成千上万吨炸弹。这种做法对阻碍德军的战区机动成果显著，但因为精度差，直接杀伤效能却未必比得上炮击，有时还会变成对根本没有军队驻防城市里居民的大屠杀——甚至对盟军自己的地面部队造成严重损失。一直打到当月下旬，盟军才分别攻占了圣洛和卡昂（后者有数千法国居民死于盟军的狂轰滥炸）。至此，远征军总算将登陆场扩大到100公里宽50公里深。虽然占据的地盘尺寸并不如所愿，但到7月24日，盟军登陆兵力已经达到32个师（含8个装甲师），以庞大兵力在欧洲大陆牢牢站稳了脚跟。

此时，德军投入了24个师，包括西线几乎全部装甲部队9个装甲师。但经过一系列战斗，希特勒寄予厚望的西线装甲军团整体战力大为衰退。在盟军优势火力阻击和猛烈空袭下，仅仅6月6日至7月8日，德军就有349辆战车彻底损失。另有大量战车损坏。更糟糕的是，由于东线吃紧，希特勒必须拿出全部力量来堵住苏联前线的漏洞，根本凑不出多少兵力来弥补西线的上述损失。同样是到7月8日，西线装甲部队得到的唯一补充，只有发给第21装甲师的17辆四号坦克——可是同期该师损失的坦克却有54辆。其他装甲部队更是什么补充都没有。

德军的伤亡还在不断扩大。按照德国官方数字，至6月底，西线部队伤亡了47515人（一说65000人）；6月11日——7月23日，西线损失累计更是超过11万人，却只获得区区1万人的补充。西线装甲部队战至7月底损失上升到759辆，也只得到53辆坦克的弥补。截至此时，送来的补充兵员不过14594人。几乎是损失十个才补充一个。

由于战况混乱，德军当时无法掌握全部伤亡情况，其实际损失还要大大超过上述官方数字。根据战后统计，在诺曼底地区的公墓内，埋葬了不少于80413具德军尸体，其中最大一座墓地内有21222人，大部分都是1944年6-8月间的德军战死者。德军在西线的抵抗力度强弱不均，有些部队打得很顽强，有些则很稀松。在6月和7月内，共有90504名德军被俘虏。也就是在这混乱时期，希特勒的元首大本营以及德国首都爆发了企图刺杀他的叛乱。而西线德军的两个最高领导——隆美尔与克卢格都与这次叛乱有关。不过也许因为事态得到迅速平息，对战况本身的影响至少在表面上看还不是那么直接。

远征军也付出相应代价。战至7月23日，共损失12.2万人，战死3万人以上。其中包括73000名美军和49000名英军和加拿大军人。但是对后备人力充足的美国来说，补充这点损失根本不在话下。实际上整个战争期间，美军多数时候都能让部队保持近乎满员的状态。这是苏军和德军无法奢望的。当然美军一线步兵未必如此。因为即使在仅占总员额不到一半的美军地面战斗部队中，步兵也只是一小部分。而这一小部分却要承受总伤亡的80％。另外值得一提的是，在两军的凶猛炮火和轰炸下，约有1万～2万名法国平民死亡。事先被媒体灌输了一脑门子“法国是个大妓女院”想法的美国兵在战事略有缓和后，到处奸淫法国妇女。战后被美国宣传为“最勇敢最正义”的二战时代的美国士兵，打仗的动力也不过如此。

2．撤离法国

虽然代价不轻，艾森豪威尔毕竟已经在欧洲大陆上站稳了脚跟，下一步自然要扩大战果，首要目标就是夺取法国的中心地带。7月25日，远征军以32个师（含8个装甲师）、2500辆坦克、1.1万架飞机的庞大规模猛攻已经极度虚弱的德军第7集团军和“西线装甲集群”的24个师。战况急转直下，西线战场上出现了德军重兵集团被围歼的危险。此时，德军用以还击的机动兵力还有588辆坦克和145辆强击火炮。希特勒决定把它们全部投入战斗以挽回危局。

8月6-7日夜间，在300架战斗机掩护下，由“西线装甲集群”改称的德国第5装甲集团军以4个装甲师发动反击——由于盟军空袭的干扰，原计划动用6个装甲师的目标未能达成。结果投入战斗的只有70辆“黑豹”、75辆四号坦克和32辆自行火炮。德国人按照惯例将装甲矛头集中在狭窄地段，重点攻击美军一个步兵师，很快取得了突破。但当黎明来临时，他们的好运气就到头了。实际上，盟军已提前截获了德军计划，令空军做好了准备。很快，盟军飞机铺天盖地般地杀了过来，过于集中的德国坦克群成为绝佳靶标，被倾泻而下的炸弹和火箭弹化为火海。而弱小的德国空军根本无力提供保护——德国人评价这是人类历史上首次仅仅因为空袭而失败的大规模进攻。后来，在美军的前进通道上，到处是被盟军飞机摧毁的德军战车。

德军依然不肯认输，反而追加援兵，以顽固态度坚持进攻。艾森豪威尔却有了个新发现：德军装甲部队的反击造成其重心前移而后方空虚，对盟军而言正是可乘之机。8月10日，美军转入反攻。巴顿的第3集团军自南面，加拿大第1集团军自北面，攻向德军后方。德军以一个装甲师向巴顿实施了反冲击，很快被美军打退。而德国装甲部队主力却依然滞留在西面。尽管巴顿面临的抵抗非常微弱，却在8月13日违背其本意停顿了下来。是谁，出于何种目的命令巴顿停手？至今众说纷纭。公开解释是：巴顿已迫近预定的美英军分界线，艾森豪威尔不希望发生混乱。另一种说法是：盟军的陆军司令官、英国人蒙哥马利，亲自下令禁止巴顿前进。至于蒙哥马利是出于对美国人的妒嫉，还是因为过分谨慎，这就不得而知了。眼前熟透的果子却不能摘取，巴顿和他手下的前线指挥官们当然很恼火。而英军的表现也很不争气，他们的南下行动非常迟缓，一直拖到8月17日才占据法莱斯。好在德国人的行动也很缓慢，直到8月16日才开始回撤。

此时，盟军地面部队的力量膨胀到了新高度。至8月17日，美英军队上陆人员已达187万，拥有39万辆车。两天后的8月19日，远征军在法莱斯地区合围了德军第7集团军与第5装甲集团军总计12.5万人的兵力。虽然由于盟军行动不够迅速，包围圈不太严密，相当一部分被围德军部队得以在三个装甲师接应下夺路而逃。但仍有大量德军和武器装备被永远丢下。按照盟军方面的统计，在法莱斯包围圈内俘虏了5万德军，另外击毙1万人。清点出德军的遗弃装备包括344辆装甲车、2447辆机动车、255门火炮、1800匹死马。⁽²⁵⁾艾森豪威尔扬扬得意地徒步走过了包围圈，他后来在回忆录中吹嘘说有长达数百码而不断的密集尸体和烂肉堆可供踩踏而行⁽²⁶⁾。虽说盟军在法莱斯收获不小，可毕竟还是放跑了大量德军。艾森豪威尔虽不像巴顿那样公开发牢骚，内心恐怕对他本来就不怎么喜欢的蒙哥马利有了更深的芥蒂。客观事实是，法莱斯战役后不久，艾森豪威尔就接管了蒙哥马利的陆战指挥权，蒙哥马利被降格到一个集团军群司令的地位上。

仗打到这个份儿上，希特勒在西线的失败已不可避免。第5装甲集团军名义上逃出了包围圈，却只剩一个空架子，以至于8月25日西线德军各坦克部队加在一起也仅剩下74辆坦克，而诺曼底登陆前有1533辆战车。西线德军的人事也乱成一团。此时，西线的领导已经由“叛徒”克卢格换成了东线防御大师莫德尔。克卢格被解职后服毒自杀，他不仅被揭露与“7·20”阴谋有关，还被指控在法莱斯战役期间曾试图与美军的巴顿将军取得联系，以商讨全西线德军投降事宜，这一阴谋只是因为他乘坐的无线电车被炸才失败。另一个叛乱知情者隆美尔在战役初期就被美国飞机打成重伤，事迹败露后被体面的“赐死”——也就是允许他自杀，对外宣布为因伤而死，且不揭露其叛徒面目。玩忽职守而导致盟军登陆成功的德国第7集团军司令多尔曼也莫名其妙地死了，公开的说法是心脏病发作，实际却是畏罪自杀，否则他可能被送上军事法庭。这些混乱局面令希特勒越来越相信，西线的失败是因为将军的背叛和军队的腐化堕落——虽然对于前者，我们了解的内幕真相的确还不是很充分。

8月15日，美军进一步扩大战场，又在法国南部登陆。由于德军抵抗微弱，美国人很快把16万军队、600辆坦克和2500门火炮、迫击炮送上岸。希特勒没兴趣在这个地区鏖战，下令德军迅速撤离。当西线德军兵败如山倒之际，驻法国的纳粹占领官员和部队开着满载私财、家具、美酒和女人的汽车落荒而逃。潜伏的法国地下力量（其中相当一部分由法国共产党控制）积极活动，到处袭击撤退中的德军或干扰他们的调动，这往往会招来德军的残酷报复。盟军的下一个目标是巴黎。此前的“7·20”叛乱已经波及了驻防巴黎的德军。8月19日，法国地下力量在巴黎发动起义。虽然希特勒要求实施坚决镇压，巴黎守军执行得却相当软弱。随着战况恶化，城防司令干脆与敌人达成妥协。8月25日，美军与戴高乐的部队占领巴黎。历经长达4年的占领，巴黎终于回到法国人手中。

而对新任德军西线司令莫德尔来说，巴黎的丢失并非只是失去一个具有象征意义的大都市，也意味着他企图守住塞纳河防线的计划失败了。巴黎德军甚至拒绝炸毁塞纳河上的桥——这让美国人大喜过望。巴黎丢失4天后（8月30日），美国的货运军列已抵达该城。包括德国战俘在内的大量人员被投入修复铁路线的工程。具有讽刺意味的是，对这些铁路造成最严重损坏的倒不是匆忙逃跑的德军，而是盟军此前的狂轰滥炸。9月2日，盟军又攻入了比利时境内并很快占领了布鲁塞尔。一时间，西线盟军也有了势如破竹的劲头。

3．西线危机

莫德尔个人的处境都已经相当危险。战线崩溃之际，为了避免被急速推进的美军所俘虏，他只能带着司令部到处东躲西藏。月底时他向希特勒提出建议，为了避免全军覆没，德军应从法国境内大规模撤退，力求集中力量保卫德国西部边境。希特勒批准了。在撤退过程中，德军很多部队不战而溃，大批士兵投降。整个8月间，超过8万名德军被西方远征军俘虏。至9月12日，在法国被抓住的德国战俘约有36万人，其中12万人被法国军队或游击队捕获。⁽²⁷⁾巴顿的美国第3集团军战果突出。按照其战报数字，至10月1日就以区区3万多人的代价消灭了近23万德军。虽然战报上的德军死伤数字可能有些夸张，但俘虏人数的确达到了96500人。

巴顿指挥下的美军第3集团军战报，至10月1日损失及战果如下：

美军阵亡4849人，受伤24585人，失踪5092人。合计34526人

打死德军32900人，打伤99300人，俘虏96500人。合计228700人

美军损失轻型坦克143辆，中型坦克363辆，火炮104门

摧毁德国中型坦克808辆，“虎”和“黑豹”439辆，大炮1751门⁽²⁸⁾

按德国官方的战时统计，从诺曼底登陆到9月底，西线德军共损失46万零900人。但这个数据显然不是很完整。根据盟国方面的统计，从6月6日诺曼底登陆开始到9月底，光是被俘虏的德军就已经超过55万人。⁽²⁹⁾从统计细节上还能发现更多的问题。举例说，根据上述德国战时统计，西线陆军经过4个月恶战仅仅阵亡了区区3.2万多人。可是战后德军公墓组织发布的资料却证实，整个二战期间，埋尸于法国境内的德国军人超过23万（确数为230764人）。⁽³⁰⁾其中1944年6月前死亡者约8万人⁽³¹⁾。以此推算，1944年6月以后，在法国境内死亡的德军约有15万人。其中大部分又是死于1944年夏秋战役，其人数在10万左右，大大超过战时统计的3万多人。德国将军齐默尔曼也认为，这个阶段西线德军的实际损失约为50万～60万人。⁽³²⁾这一数字大概更接近于真实，但恐怕仍估计偏低。

盟军的伤亡要相对轻微。在6月6日至9月11日间，远征军损失超过22万人（含死亡4万人，被俘和失踪2万人）。⁽³³⁾其中美军约占16万人。近4个月战斗中，美军在西欧战场共死亡46329人（含战斗原因和非战斗原因）。而整个二战期间，美国陆军的地面及航空部队在法国境内（含科西嘉岛）的作战死亡总数也只有57530人（包括失踪后宣告死亡的522人）。两军死亡人数上的悬殊不仅证明盟军拥有火力优势，也证明其综合战斗力显著高于德军。

现在，艾森豪威尔麾下已经有了一个庞大的超级重兵集团，其总兵力在9-10月间达到300多万人。除去留在英国的预备队和后勤单位等等，直接进入欧洲大陆的部队也有200多万。国籍构成方面：美军有2053417人（9月底数字。含1353079人部署在欧洲大陆；700338人部署在英国）；英军和加拿大军队则有895912人（10月31日数字）。⁽³⁵⁾此外还有一些法国军队和波兰军队等等。美军所占比重超过了6月份。光看数字，艾森豪威尔似乎有足够力量一鼓作气杀到他母国的中心去。

但与庞大人数所不相称的是，盟军的作战部队人数依然偏少。8月底，在欧洲大陆总共只有37个师，包括美军20个师、英军12个师、加拿大3个师、法国1个师、波兰1个师。另外在英国还有6个美国师（含3个空降师）作为预备队。至10月1日，加上法国南部的兵力，以及正由英国调过来的6个师，盟军的作战兵团也只有54个师（其中美军31个师）。相比之下德军倒是有62个师，比盟军更多。

针对这一特殊情况，盟国与他们的德国敌人对当时战场形势的判断分别得出了相反的结论：艾森豪威尔抱怨说德军地面部队对盟军拥有“明显的优势”。⁽³⁶⁾可德国人却宣称盟军拥有近一倍的兵力优势。⁽³⁷⁾

事实上，此时西线德军虽然名义上有14个装甲师和48个步兵师，可是实际兵力却仅相当于27个满员师。⁽³⁸⁾蒙受巨大伤亡却又得不到相应补充的西线部队，力量已经相当虚弱。1944年7月1日，西线德国陆军部队尚有89.2万人；到8月份就急剧减少到77万人；再至9月1日，仅剩下区区54.3万人。⁽³⁹⁾曾经相当强大的西线装甲部队更是损失殆尽，全部10个装甲兵团到8月底只有72辆战车和34门大炮可用。半个月后的9月15日，也只恢复到328辆主力型号坦克的水平。

看来，德国人的说法更接近事实。由于盟军各兵团员额充足而德军缺编严重，单纯用师团数量根本无法比较双方实力。8月底盟军虽然只有37个一线师，但其野战部队员额却有100万左右（包括61万美军。1个月后美军野战部队增加到82万）。而德军名义上的62个师真正的实力仅相当于27个满员师，地面作战部队加上后勤也不过54万人。大致估算，在8月底9月初，盟军一线陆战部队至少有一倍优势，此后一段时间内甚至曾达到2倍左右。盟军的物资优势比他们的人数优势更为突出。9月份，他们用7700辆坦克攻击德军的300多辆；用1万多架作战飞机（4035架重型轰炸机，1720架中轻型轰炸机或鱼雷机，5000架战斗机）再加上2000多架运输机⁽⁴⁰⁾对抗德军的大约1400架飞机。

但是艾森豪威尔依然不认为他握有的优势条件足够支持对德国本土的长驱直入。理由之一是德国依然拥有庞大的后备军，艾森豪威尔认为自己的兵力没有多到足够应付他们的程度。而盟军自己的内部麻烦则来自后勤。简单说，除了瑟堡和人工港口外，艾森豪威尔认为自己掌握的港口还不够多。加上协调不力，物资的供应也出现了问题——当然这是按美国标准的说法，要知道一个盟军师一天要消耗700吨物资，而一个德国师只要200吨。盟军多出的部分未必都是战争所需要的，但为了运输这些东西，却无疑要挤占急需作战物资的份额。在此需要略加说明的是，艾森豪威尔之所以没有拿到足够多的港口，恰恰是希特勒要求德军死守这些港口的结果。虽然德国将军们以浪费兵力为由对此表示不满，但这一战术的确很有效。

担心德军出动大量预备队，盟军后勤供应又出现麻烦的情况下，艾森豪威尔没有利用德军的混乱来集中力量实施突破，而是按既定计划沿着宽大正面以分散而且平均分配的队形前进，结果很快就被占领了新防线的德军所阻挡。

9月3日，希特勒重新任命龙德施泰特为西线总司令——距离他上次被解除该职务正好过去了2个月。希特勒显然认为，比起克卢格和隆美尔之类的叛徒，龙德施泰特老头子至少还算可靠，而且在军队中颇有威望。莫德尔则留任为B集团军群司令，继续负责西线战区的战术指导。莫德尔立刻用实际行动让艾森豪威尔知道他的“防御大师”称号绝非浪得虚名。秋季的西线战役主要围绕三个城市展开——比利时的安特卫普，美国人指望利用该港口扩大后勤供应能力；荷兰的阿纳姆，英国希望通过此地一鼓作气拿下荷兰，以此绕开德国的西部国境阵地侵入德国纵深；德国西部边境的亚琛，美国人希望通过此地直接杀向德国工业心脏鲁尔。可是在这三个地区，仗打得都不怎么顺利：投入阿纳姆的英国空降部队被德军歼灭；安特卫普港在9月初即被盟军占领，但是打通连接安特卫普通道的战斗却拖了很长时间且代价惨重；而亚琛直到10月21日才被美军攻陷。

西线的战争节奏逐渐缓慢了下来，德国人总算暂时站稳了脚跟。

4．西线反击计划：希特勒孤注一掷

有一点可以肯定的是，到1944年秋冬，单纯考虑到悬殊的实力对比，德国实际上已经输掉了这场战争。那么，深陷两线作战绝境的希特勒，又该如何应对呢？由于美国人很早就提出“无条件投降”和“惩办战犯”的严苛条件，投降对希特勒个人和他的纳粹集团来说无疑意味着死刑。德国本身面临的前景也是可怕的。就在1944年9月15日的魁北克会议上，罗斯福和丘吉尔接受了美国财政部长摩根索提出并经过修改的“摩根索计划”。按照这个计划，战胜者将把德国肢解为几个小国，并摧毁该国的工业基础使其沦落为农业地区。虽然罗斯福此后表示反悔，但“摩根索计划”的基本思想在此后的一系列会谈中依然存在。希特勒的宣传部长戈培尔获知该计划后，竭力利用它来鼓动德国人的士气。因为该计划描绘了一幅可怕的前景：一旦战败，就意味着德国作为一个统一民族将要灭亡。

摩根索计划概要（1944年9月）：⁽⁴²⁾

将德国肢解为南北两部分；

对鲁尔实施国际共管；

将萨尔割让给法国；

将西里西亚和东普鲁士的一部分割让给波兰；

拆除或摧毁德国的关键性工业

与西方媾和行不通，在1943年还有可能与苏联谈和。斯大林是个冷酷的现实主义者，出于保存苏联国力的需要，他也更愿意选择对话。但这个机会被希特勒放弃了。这既是由于前面已经提到的所谓“东线辽阔足以支撑”的幻想，也在于希特勒“从东方野蛮人手中拯救西方世界”的固执信念。就具体因素来说，要和苏联达成一条两边都满意的分界线，或者说彼此要把对方实力降低到怎样一个程度才有安全感，都不是那么容易达成妥协的事情。

希特勒不能坐以待毙。他开始指望苏联与西方爆发冲突。苏联与美英在本质上当然是水火不容的，但当德国即将完蛋时，他们至少也要在共同分享完这个猎物后才会考虑互相算账。更何况德国又不肯采取任何外交主动去投靠某一方，更不能指望引起同盟国的内部分裂。这只能说是希特勒自我安慰并用来哄骗部下继续卖命的一种幻想。

希特勒唯一绝处逢生的希望，还是在战场上。准确地说，他至少应该先赢得两个战场中一个胜利，然后抽出全部兵力去应对另一个战场。综合考虑之后，希特勒相信首先赢得西线是可能的。首先他不怎么看得上美军的战斗力。其次，考虑到美国政治的特征，一旦面对大惨败的事实，其内部的灾难性反应似乎也是值得期待的。从战术上说，由于德国军队还控制着众多港口，美英军的燃料大概也不会特别充足。这一点从他们的推进速度变得缓慢可以推测出来。

总之，希特勒似乎相信，他在夏天所没能做到的事情：把美英盟军赶下大海，在秋天和冬天还有可能达成。真要能做到这一点，他自然可以再次集中起全部力量，在东线与斯大林一决雌雄。从我们今天的角度看，这一切根本就是痴心妄想。但对希特勒来说，却是他求生存的最后机会，也是他一贯相信奇迹的特有思维模式所决定的，这种思维模式源自此前的一系列胜利和转危为安，因此也就特别的根深蒂固（在那些经历较为顺利或者上升速度过快的人群中，类似的思维模式其实也很普遍）。而且“7·20”事件后，因为遭到背叛所引发的狂躁情绪，或许已经令希特勒在很大程度上丧失了根据客观实际进行理智思考的能力。而此后我们还将看到，这种狂躁加上末日来临的绝望情绪，还将使希特勒产生让整个德国民族为他殉葬的疯狂思想。

不过在1944年秋天，对最终胜利依然抱有幻想的希特勒，兴趣还是放在制订具体作战计划上。他最初的设想是从洛林发起一次攻击，插入比利时境内盟军的侧翼。但负责西线作战的约德尔大将却在9月6日向元首指出，当德军还在撤退中疲于奔命时，在西线发动反攻是不可能的，至少在11月1日前是如此。约德尔的考虑是符合实际的。9月中旬，德军在西线只有328辆主力坦克和570架飞机，而对手仅第一梯队就有2000辆坦克，并得到14000架飞机的支援。⁽⁴³⁾兵力对比如此悬殊，充当突击先锋的机动兵力也少得略胜于无，反攻云云自然无从谈起。所以倒不如先收缩防线，多积攒一些坦克飞机，尤其是等到训练中的国民步兵师和众多秘密武器投入使用，再找一个好机会反咬美国人一口。

希特勒接受了约德尔的建议。但在6天后，他的大脑里又出现一个更大胆的计划：在1940年他征服法国战役的决定性地区——阿登，重演胜利的辉煌，作战目标是刚刚丢失的安特卫普。⁽⁴⁴⁾

但在实现上述宏大目标前，希特勒还必须熬过东西两线的严酷秋天。这并非易事。

---

(1) 《德意志帝国与第二次世界大战》（德文原版）卷八，第247页。

(2) 《纳粹将领的自述——命运攸关的决定》，第181页。

(3) 《从卡西诺到阿尔卑斯》，第39页。

(4) 《德国与第二次世界大战》（《德意志帝国与第二次世界大战》的英译本）卷七，第522页。

(5) 《德意志帝国与第二次世界大战》（德文原版）卷八，第1168页；《德国陆军1933-1945》卷三，第145、147、149页；《德国在第二次世界大战》卷四，第82页；《从卡西诺到阿尔卑斯》，第39页。

(6) 《纳粹将领的自述——命运攸关的决定》，第181-182页。

(7) 《鹰在烈焰中》，第283页。

(8) 《德国与第二次世界大战》卷七，第531页。

(9) 《邓尼茨回忆录：十年与二十天》，第384页。

(10) 《德国陆军1933-1945》卷三，第197页。

(11) 《第二次世界大战史大全（5）美国、英国和俄国：它们的合作与冲突》，第269-270页。

(12) 《第二次世界大战史》（苏联版）卷八，第840、843页。

(13) 《美国军事史》，第451页。

(14) 《世界军事后勤史资料选编·现代部分（中一）》，第500页。

(15) 《艾森豪威尔回忆录：远征欧陆》，第59-60页；《第二次世界大战史》（苏联版）卷九，第427、428、435页。

(16) 《美国军事史》，第451页。

(17) 《战斗力：德国与美国陆军的表现》，第92页。

(18) 《第二次世界大战史》（利德尔·哈特版）下卷，以及《希特勒与战争》对此均有介绍。

(19) 《德国国防军大本营》，第411页。

(20) 《德国与第二次世界大战》卷七，第526页。

(21) 《D-day1944（1）奥马哈海滩》，第87页。

(22) 《德国与第二次世界大战》卷七，第593页。

(23) 《德国空军1933-1945：战略失败》，第280页。

(24) 《德国与第二次世界大战》卷七，第599页。

(25) 《德国与第二次世界大战》卷七，第612页。

(26) 《艾森豪威尔回忆录：远征欧陆》，第311页。

(27) 《第二次世界大战大事记》，第293页。

(28) 《军界雷神——巴顿自传》，第173页。

(29) 《德国与第二次世界大战》卷七，第673页。

(30) 《希特勒战争的另一种代价》，第24页。

(31) 根据《第二次世界大战的德国军事损失》，第266页，德军在西线自1940至1943年共死亡95066人。去掉在荷兰、比利时和海上死亡者，估计1940年至1944年5月间，在法国境内死亡德军为8万人左右。

(32) 《纳粹将领的自述——命运攸关的决定》，第214页；《第二次世界大战史》（苏联版）卷九，第477页。

(33) 《第二次世界大战史》（苏联版）卷九，第477页。

(34) 《第二次世界大战中陆军的战斗损失与非战斗损失》，第106页。

(35) 《第二次世界大战美国陆军在欧洲战区的行动：最高统帅部》，第542-543页。

(36) 《艾森豪威尔回忆录：远征欧陆》，第357页。

(37) 《纳粹将领的自述——命运攸关的决定》，第212页。

(38) 《纳粹将领的自述——命运攸关的决定》，第212页。

(39) 《德国在第二次世界大战中》卷六，第105页。

(40) 《艾森豪威尔回忆录：远征欧陆》，第322页。

(41) 《陆军后勤支援1944年9月——1945年5月》卷二，第288页。

(42) 《第二次世界大战史大全（10）四国对德国和奥地利的管制1945-1946》，第32页。

(43) 《第二次世界大战史》（苏联版）卷九下，第477页。

(44) 《第二次世界大战大事记》，第291页；《希特勒与战争》，第875-877页。