没有谁是完美的
相对巨大的脑袋瓜给我们带来了许多超越其他物种的独特品质,包括生而为人的内在骄矜。(其他物种会不会这样沾沾自喜?)但是生活并不都是美好的,万事万物总有坏的一面,庞大的脑也不例外。如此巨大的脑,也给我们带来了许多问题。
首先,非常重要的是,庞大的脑就需要一个庞大的颅骨来容纳它。而直立行走意味着人类的骨盆必须变窄(这样才能更有效地行走),因此生产时留给婴儿头颅的空间十分有限。大部分人只是敏锐地意识到了颅骨大小与体型相关,却没有留意到,当我们分娩时,不得不将它从一个更小的孔中推出来……(事实上,人类分娩比其他物种更困难,也更危险。其他灵长类的母亲能够触碰并引导孩子脱离产道,还能帮忙清理婴儿口鼻处的黏液。由于人类分娩的特殊性,人类母亲无法提供类似的帮助。)
为了让人类在完全成熟后拥有这么大的脑,婴儿必须提早出生。相比其他哺乳动物,人类婴儿大约提前出生6个月,此时的脑尺寸仅为成年后的25%左右。刚出生的黑猩猩宝宝的脑大约是成年个体的50%,其他灵长类则接近75%。人类婴儿呱呱坠地之时,头上都是未闭合的骨板,以便通过产道时能够相互挤压,也有助于随后几年内脑的迅速扩张,直到骨骼最终长合。这是一种非常巧妙的方式,使得脑的大部分发育过程得以在脱离子宫后完成。这种方式对成长的限制较少,更能够适应外部环境刺激,从而拥有其他动物都不具备的认知发展机会。然而,这也确实意味着我们的孩子特别脆弱、容易受到攻击。想想其他刚出生的哺乳动物,比如小狗和羊羔,出生后几分钟就能站起来跌跌撞撞地行走。相比之下,我们的宝宝若干个月内都不能行走,当然也在好多年内都无法觅食或照料自己。人类婴儿出生得很早,对父母的依赖程度远远高于其他动物。在物种存续期间,为了照料孩子,成年人消耗了许多热量,占用了觅食、建造住所、繁殖更多后代等活动的时间。这种方式效率低下,在繁殖和养育更多健康后代以传承基因这一方面,其他许多动物都胜过了我们。
人脑的另一个缺陷在于它对能量消耗极大。我们需要用全部卡路里的1/5来维持大脑运转,这一比例远远高于其他许多动物。人们认为,数量繁多的神经元消耗了过多能量,这使得人类在寻找食物上花的时间更多,尽管学会烹饪似乎能让人类比其他物种更快地获取营养,腾出时间去做其他事情。有研究发现,进化扩展了我们的脑,从而将更多能量分配给了头部,却在别处付出了代价。一部分研究者认为随着时间推移,人类供给骨骼肌的能量逐渐减少,导致体力随之不断下降。他们推测人脑和骨骼肌是协同进化的关系,人体会在二者之间不断平衡能量需求和供给的变化。
与其他物种相比,人类寿命很长,而且还在不断增长。现在,大多数人都可以很容易地获得能量丰富的食物和干净的水饮,同时,医学上的进步也可以预防、治疗许多曾经致命的疾病。寿命延长的结果是我们的脑会受到衰老的负面影响,而其他物种的寿命不足以等到这种问题出现。痴呆症是一种综合性的疾病,影响着全世界数以百万计的人,它会造成记忆力、思维能力、行为和日常活动能力的下降。虽然人们不认为这是衰老的正常过程,但引起痴呆症的最大风险因素就是衰老。在人类同伴的帮助下,许多家养宠物获得了充足的食物、稳定的住所和医疗服务,寿命越来越长,似乎也出现了痴呆症。然而,野外的情形却大不相同。野生动物寿命不如家养同类长——即便活得够长,一旦得了痴呆症,也就活不下去了。在野外,寿命长不一定是优势,因为从本质上来讲,这是个适者生存的世界,也就是说,这是个年轻人的游戏。