理智的人

上面这段话，引自伯纳德特（Benardete）1999年再版其希罗多德义疏时补增的《再思》（Second Thoughts）。如果我理解得没错，他的意思大致是说：对我们之不足的意识，从哲学上讲也就是关于无知的知识，在道德上和政治上以羞耻（shame）的形式呈现出来，正是羞耻使律法的“衣饰”（clothing）成为必要。我认为，这一看法为理解《创世记》的一个主题提供了极富启发性的线索，这正是我今天想探讨的。正如你们所知，伯纳德特发表的著作未触及这一领域，尽管我相信，他确曾教授过《新约》和希伯来圣经，我们的聚谈时常会回到这些话题。

几年前，那些聚谈促使我组织了一场关于圣经律法与多伯（David Daube）著作的会议。[2]多少令我惊讶的是，我居然说服了伯纳德特与会。我清晰地记得，会议的高潮是个非常有趣、当然也意义深远的时刻。那是在会议最后一节的开始，专门讨论保罗的《罗马书》。适逢伯纳德特发言，他讲道：《罗马书》呈现了保罗的普世史（history of the universe）——一部谬误或罪恶的历史，正如不同民族所崇拜的邪神所表明的。人类因未能借着各种造物看到造物主，慢慢沉浸于“各种各样的邪恶、腐败、贪婪、恶毒，沉溺于忌妒、谋杀、争吵、不忠、怀恨”（《罗马书》1：28-29）。[3]但伯纳德特宣称，心灵的这一昏暗根源于同性恋（homosexuality），并且首先是女同性恋（lesbianism）。整个会场立刻静了下来，在场的每个人都有些发呆，不知如何继续讨论下去。当然，如果去读《罗马书》，人们会发现保罗确实是这么讲的。但是，伯纳德特不是仅仅复述保罗之言，他有一个解释，我认为，从这一解释可以看出他对圣经更整体的理解。

伯纳德特对保罗的解释是，人未能借着各种造物看到造物主的首要例证是女同性恋或同性恋，因为女同性恋或同性恋打破了自然秩序（natural order），而在这个自然秩序中，男人和女人的结合具有特殊意义：这一结合在肉身上复归了《创世记》第1章上帝用自己的形象创造的最初的两性同体人。原初造物［译按：指两性同体人］发生了生成性的转换（genetic translation），由此变为有助于物种繁衍的形式。男人和男人的结合——女人和女人的结合则更明显，是妄图绕过上帝所规定的生成形式（genetic form）而直接复归原初的人。

伯纳德特将《创世记》第1章中的原初人称之为“理智的人”（noetic human）。[4]对于人类生活，即为我们所知的人类生活，圣经的所有描绘可以理解为对无法达到那个标准［译按：指理智的人］的后果而作的反思。正是这种缺陷状态下的人的状况，使得律法——神的律法——下的生活成为必然。在最基本的层面，律法通过某些被允许或被禁止的行为来限定（define）人，从而将以理智来限定的人转换成一种肉身对等物。然而，由于一开始就将依上帝形象创造的理智的人立为标准，圣经几乎不可避免地招致返归起点的尝试。正如伯纳德特有时说的，那是一种试图绕过律法的努力。伯纳德特指出，在这个意义上，律法——或许首先是神的律法——必然助长其自身的对立物：神秘主义。[5]

就我所知，在伯纳德特发表的著作中，这些思考的线索出现在两个地方，在这两处，他就圣经做了简短的评论：一是他的论文《论柏拉图的〈会饮〉》，另一是他关于柏拉图《法义》的义疏。我试图勾勒出那些讨论的内在深意，正如人们可能会期望的，这些讨论固然简洁，却极其丰富且启人深思。