被孩子耽误人生

a.《磨砺》（The Millstone）玛格丽特·德拉布尔（Margaret Drabble）

b.《最后一场画展》（Notes from an Exhibition）帕特里克·盖尔（Patrick Gale）

有时候，当我们的孩子在家里四处撒野时，我们会忍不住躲进楼梯底下的置物间避难，然后读起玛格丽特·德拉布尔的《磨砺》，因为即便是再快乐的父母，有时也不免觉得自己被孩子绑住了，而我们把这本小说放在置物间里正是应对这种紧急状况。

这部小说中，罗莎蒙德·斯特西生平第一次性行为就意外怀上孩子，但她却快刀斩乱麻接受怀孕的事实，以及随之而来的，不在计划内的育儿人生。她初得知自己怀孕并没有多开心，还试图弄掉孩子（喝金酒、泡热水澡），只是没成功，后来她便“没办法下定决心放弃胎儿”。而虽然她还有其他许多事得操心，但最后她对这个美丽的小生命全然奉献，浑然不觉友人所预言的那“挂在脖子上的磨盘”（意指拖油瓶般的重担）。突然间，我们在楼梯下的置物间里恍然大悟，原来绑住我们的不是孩子，而是爱。

帕特里克·盖尔的《最后一场画展》则更能让你感受到这种突如其来、出乎意料的喜悦之情。小说主角蕾切尔是一位情绪游走于两极的母亲，她为人母的经历独一无二。她会把自己关在画室里好几个月，主要为了作画，却也或多或少忽略了自己的儿女，然而在生日等特别的日子，她又会以全副身心投入母亲的角色，让孩子不必上学，还让他们自己决定想做的事。更重要的是，她不吃药时最有创作灵感，因此她很喜欢怀孕的时光，因为孕期不能吃药。所以她养育和生育孩子时，正是她精神的巅峰。

当然，事情没这么简单，紧随巅峰而来的是低潮，以及这些起起伏伏在孩子心上铭刻的伤痕。但至少这个故事鼓励我们以更深刻强烈的方式感受与儿女之间的相处——一连好几天为他们开怀喜悦，庆幸生活中有他们的美好。

也可参见 儿女成群导致无暇读书*、幽闭恐惧症、为人父、身份认同危机、打退堂鼓、为人母、身为单亲家长